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  DE DALANDA SÁNCHEZ, la santiguadora, se dijo enseguida que había sido mal bautizada, que el preste de Santiago del Arrabal de Toledo se olvidó de mentar a Dios Padre en la ceremonia y no dijo como hubiera sido preceptivo: In nomine Patris et Filii et Espiritus Sanctus, etcétera, sino que carraspeó o se le trabucó la lengua y, en vez de repetir el rito, siguió adelante, vertió el agua en la cabeza de la criatura, le puso el nombre de Dalanda y dio por terminado el acto, y que por eso devino en bruja.


  Las gentes de la vecindad no dieron mayor importancia a semejante incongruencia porque nació bellísima y no perdió la galanura mientras vivió, no obstante, cuando acompañó a doña Cristina, la desdichada princesa de Noruega, que vino a casar con el rey Alfonso, el décimo, se recordó el hecho del bautismo de Dalanda y, cuando cerró para siempre sus enormes ojos negros también, porque se conoció que, pese a ser añosa, tenía los dientes completos y apretadillos, a más de blancos como el marfil; el rostro sin arrugas, la piel tersa, en fin, que mismamente parecía una moza y que no había apenas envejecido, entonces volvieron a rememorar el hecho del mal bautismo y, a pesar de que la criatura no había tenido culpa ninguna, se alegraron cuando supieron que no había sido enterrada en tierra sagrada.


  



  


  DALANDA FUE UNA niña vital e inquieta. Que hubo de barrer la casa, fregar los cacharros, ir a la fuente a buscar agua o ayudar a cardar la lana en su casa, lo hizo. Que hubo de asistir a sus padres enfermos, primero uno, luego otro, los atendió. Que, fallecidos sus progenitores, tuvo que ajustarse de criada con un sastre a cambio de sustento, lo hizo, con buena cara además.


  Cierto que el sastre no sólo le enseñó a distinguir el paño tartarí del brocado cordobés, la seda de Constantinopla del drap de Carcassonna, sino también a cortar ricos tejidos, a hilvanar, a coser a repujo, a enguatar, a embrear la tela para hacer capas aguaderas para la lluvia y mucho más. Pues que el alfayate heredó tal oficio de su padre, pero hubiera querido ser mago, por eso también le enseñó a sacar conejos de un sombrero, a tragar cuchillos, a echar fuego por la boca talmente como hacen los dragones, y otros trucos, que todo lo que hacía tenía engaño.


  Y, a más del sastre, Dalanda aprendió de su marido. De García, que era santiguador y curaba a las gentes con oraciones, brujo para muchos vecinos de Toledo porque las gentes confundían los oficios: a herbolarios, sanadores, ensalmadores, saludadores y santiguadores, los llamaban brujos, sin distinguir. Para algunos vecinos de Toledo el maestro Juan, también fue brujo por las muchas magias que hacía, pero no, ni Juan ni García. Ninguno de los dos lo fue, pues que una cosa es hacer pequeñas magias, como lo de arrojar fuego por la boca, lo que mejor hacía el hombre en las fiestas de la cofradía, o curar el humor frío, como hacía García con la oración de Santa Marta, y otra, muy otra, hacer grandes magias y convocar a los espíritus o tener por dioses a Lucifer o a Barrabás y rezarles como se hace con Santa María Virgen, mismamente como hacen los hechiceros, aojadores y otras raleas.


  Dalanda, como, según opinión común, había vivido con dos brujos, fue considerada bruja enseguida, antes incluso de que anduviera con las tres encantadoras con las que se juntó, pero no le dio mayor importancia a que ella todavía no se hubiera iniciado en el oficio de santiguadora y ya las gentes la llamaran bruja, porque se trataba de una palabra de uso vulgar sin connotaciones demasiado malas, y venía a ser como si le dijeran curandera, cuando todos acudían al curandero para aliviar sus enfermedades. Además, que empezó haciendo el bien, aunque en algún momento de su vida le tomó gusto al dinero e hizo el mal, pero, para entonces, ya le habían sucedido muchas cosas.


  


  


  CUANDO FALLECIÓ EL sastre del rabal de la Antequeruela, Dalanda Sánchez tenía catorce años, el cuerpo muy bien contorneado, senos rebosantes, trasero prieto, ojos de querer comerse el mundo, sonrisa de ángel, un gran interés por saber de todo y mucha ambición. Por eso, cuando los sobrinos de su maestro, el señor Juan, la arrojaron de su casa con las manos vacías, pues que siquiera le dejaron llevarse el arca con sus pertenencias, pensó en ganarse la vida.


  Y anduvo por las calles de la ciudad, subió a la torre de la Almofala, se llegó al Miradero, bajó al puente de Alcántara, y, cuál fue su sorpresa, que los hombres la requebraban. Ella, al principio, les respondía con una mirada vaga, pues que estaba dirimiendo en su sesera si se ofrecía a algún sastre de aprendiza o a algún grupo de juglares para hacer lo de las magias del maestre Juan, tantos talentos creía tener. Pero, había salido poco de casa y no había tenido mujer allegada que le hablara de lo peligroso que puede resultar el sexo contrario para una doncella, además que no entendía bien qué deseaban los hombres cuando, ya fueran solos o en cuadrilla, la requebraban. Y claro se quedaba suspensa y bajaba los ojos con humildad, pero, a poco, lo supo. Cuando un sujeto la asaltó al doblar una esquina en la puerta de los Doce Cantos, pues que el tipo se le echó encima y pretendió tocarle los pechos, no necesitó lecciones, lo supo por ella misma, porque era mujer y las mujeres conocen por su natura que han de guardarse de los hombres que, por lo común, pretenden lo que pretenden y lo tienen muy metido en su sesera. Y fue que, en vez de aturdirse y dejarse hacer, como sucede a menudo a las doncellas pacatas, ella gritó, y acudieron varias dueñas, que arrojaron al agresor a empellones, salvaron a la víctima, y hasta le dieron de comer y buenos consejos.


  Tan buenos consejos le dieron que, a partir de entonces, la moza sostuvo las miradas que le dirigieron los hombres mientras anduvo por las estrechas callejuelas de la ciudad, firme, sin sonreír, aunque sin desafiar; y, además, en aquel recorrer sin rumbo fijo, le sucedió lo que nunca hubiera esperado que le pudiera ocurrir.


  


  


  EN EL PUENTE de san Martín, mientras contemplaba la calmada agua del Tajo, Dalanda encontró un novio, que luego fue su marido. Le sucedió como en los cuentos que ella era una muchacha pobre, huérfana y desvalida, que no tenía qué llevarse a la boca ni dónde dormir, que había rezado abundante a san Eugenio para que le enviara un príncipe o una princesa que le solucionara la vida, o al menos aquella la noche y le dieran cobijo, y, vaya, el Santo, aunque no le mandó un príncipe, le remitió un hombre, a un buen hombre, enamorado además.


  Ay, que venía García, el santiguador, de bendecir a una moribunda en los Cigarrales y vio una moza, que no era otra que Dalanda y, o ya venía enamorado, pues que tal vez fuera persona propensa al amor, de esas que esperan a la mujer o al hombre de su vida, de esas que aman un rostro todavía sin concretar o, vaya, que se enamoró nada más verla grácilmente apoyada en la baranda del puente de tablas.


  El caso es que, además, actuó como no se hace en estos casos, pues que se conciertan los casamientos a través de las familias o mediante una alcahueta, pero él, dejándose llevar por arrebato, se llegó a la moza y, sin más ni más, se arrodilló ante ella y le propuso matrimonio, dejándola pasmada. Y es que la vio y le pareció un ángel, y conforme más se acercaba a ella más ángel le pareció, con razón, pues ya se ha dicho que Dalanda era una mujer bella y culiprieta, a más de faenera, alegre y hasta buena amante en la cama, como luego demostró al santiguador.


  García traía el amor en los ojos, pero a la hora de hacer una propuesta a Dalanda, salvo en los gestos, no se dejó llevar por desvaríos ni le prometió llevarla a Armenia la Mayor a encontrar tesoros ni a la Tierra de Tep para hacerla reina. No le ofreció nada que no pudiera cumplir, y tampoco le dijo de palabra que la amaba con todos sus sentidos, aunque se lo dijera largamente con sus ojos, gestos y ademanes, sencillamente le propuso matrimonio, y Dalanda, que no tenía donde dormir ni un dinero para pagar un catre en una posada ni un bocado que llevarse a la boca, aceptó, y no erró porque García la amó el escaso tiempo que vivió.


  


  


  DALANDA LE DIO la mano a aquel hombre desconocido y se fue con él a una casa cercana a la muralla, por la parte de la torre de los Abades, que sería su morada y, salvo que García no esperó para arrebatarle la virginidad, a más que fue brusco pues no se pudo contener, al día siguiente cumplió su palabra y se casó con ella en su parroquia, en san Salvador. Y, salvo que no pudo reprimir sus primeros ardores, el hecho es que siempre besó el suelo que ella pisó.


  La trató con cariño, le enseñó lo que no sabía y le habló tanto de los principios de su oficio de santiguador como de las bondades y maldades del mundo. La inició en las primeras letras y, además, le hizo regalos: un día le traía tres varas de fustán rojo vino para que cortara y se cosiera un traje; otro, dos madejas de lana para que se hiciera un gorro con orejeras para el invierno; otro, un puñado de confites de piñón, otro, una sarta de figuritas de mazapán, y muy bien, porque todo era armonía en aquella casa.


  Ella abría la puerta a la clientela de su esposo, la recibía, la despedía y cobraba: cinco dineros, diez dineros, dos palomos, un capón o media docena de barbos del Tajo, y se iba a la cama con él cuantas veces la llamaba, sonriendo, sonriendo siempre. E iba al mercado, y a veces se llegaba a Santiago del Arrabal a rezar ante las sepulturas de sus padres, o a la judería a comprar un frasquito de esencia de lavanda para perfumarse. Y, en otro orden de cosas, atendía a su cónyuge como la mejor de las esposas, tenía la casa limpia y reluciente, y, además, en muy poco tiempo, como era moza despabilada, pudo leer de corrido y recitar las oraciones que utilizaba su marido para curar a sus pacientes: la de Santa Marta y san Erasmo, cada una útil para remediar determinada enfermedad. Y fue capaz de bendecir, que llegó a hacerlo mejor que García, tan bien que ya sólo le quedaba encomendarse a Dios y empezar a ejercer aquel arte, que daba para comer y más, pues que el matrimonio vivía con holgura y tenía incluso unos dineros ahorrados, y ya Dalanda pensaba en ajustar una criada, pero no pudo hacerlo, no pudo ejercer de santiguadora, pues se quedó viuda y se le complicó la vida.


  Porque el santiguador, su marido, tenía poca salud que, vaya, remediaba el humor frío, la perlesía, el estómago flaco, las ventosidades del bazo; impedía que las mujeres se quedaran encinta o las hacía empreñar al primer ayuntamiento, y, salvo que se resistía a tomar en cura enfermos que padecieran tabardillo o dolor de costado, y no hacía sangrías ni cirugía con heridas frescas, pese a que lo podía aliviar casi todo, él no se podía tratar los riñones, que a la sazón los tenía descarnados, llagados, por lo que producía una orina maloliente y corrupta, y ninguna medicina le hacía bien. Y todo en menos tiempo de lo que duró el tiempo Pascual, que empezó con un tenue dolor de riñones para el Sábado Santo y terminó en los huesos, casi descarnado y con horribles dolores por el cuerpo todo, para la Santísima Trinidad.


  Dalanda rezó las plegarias de los santiguadores y otras que sabía y bendijo mil veces a su marido como él le había enseñado sin obtener el resultado apetecido, pues que hubiera deseado que, tras recitar la oración de santa Marta, el hombre se hubiera levantado de la cama conyugal, donde llevaba bastantes días postrado, fresco y lozano como una rosa, que hubiera comido con apetito y luego hubiera atendido a sus pacientes, pero no fue así, mil veces que lo hizo no fue así. Ella en un afán de encontrar remedio a la enfermedad de su esposo frecuentó a otras colegas, compró remedios a sanadoras que practicaban con hierbas, a hechiceras que vendían talismanes y a brujas que hacían grandes magias y hasta quitaban o echaban las tormentas.


  Las santiguadoras que tenían casa abierta en Toledo o ejercían por las calles no le proporcionaron nuevas oraciones. Las sanadoras que acudieron a visitar al enfermo le recetaron cataplasmas y bebedizos, que no le mejoraron.


  Las hechiceras que consultó le hicieron sacar prendas de su esposo para observarlas y palparlas minuciosamente, pero se contradijeron entre ellas al aplicar los remedios. Llamó a tres y, ay, Jesús, mientras una sostuvo que estaba hechizada la camisa de dormir de García y la quemó en el fogón y aún ahumó toda la casa con incienso y otros olores, a la par que ponía bajo la almohada del enfermo una piedra traída del monte Sinaí; otra, olió un jubón y aseveró que una persona quería mal a García y le había dado un tósigo mortal para llagarle los riñones, y hacer correr la sangre y el pus en la orina, y le demandó quién quería mal a su esposo, para actuar contra él o contra ella; y la otra, ay, la tercera, le dio unas puliduras metidas en una lavativa con agua bendecida y le dijo que se la pusiera, advirtiéndole, antes de proceder, que mejor llamara al preste para que le diera pan bendito, pues que García se moría.


  Y, en efecto, García falleció el día de la Santa Trinidad habiendo recibido los santos sacramentos, al filo de la medianoche, gritando de dolor y pidiendo marcharse de este mundo.


  


  


  LA JOVEN VIUDA lloró, primero, por García porque se había ido para no volver, luego por ella, pues que se había quedado sola en el mundo y se le quedaba grande la casa y la cama que compartió con su buen esposo. Además, que pensando, pensando, en el luctuoso suceso, no sabía si había actuado bien o mal buscando un remedio tras otro para sanar a su esposo. Convino consigo misma en que en todo momento había tenido propósito y albergado esperanza de salvar a aquel hombre enfermo del riñón, pues que sanadoras y brujas diagnosticaban lo mismo, y que para ello había consultado a cinco mujeres de buena fama y a otras tantas de mala fama, cuando ya García estaba desesperado y ella también de ver a García, y que había tratado de hacerle bien, aunque quizá tanta medicina seguida y tan dispar además, en vez de hacerle favor le había hecho mal. Y llegó a apenarle la posibilidad de que con tanto afán hubiera errado de medio a medio contribuyendo a la temprana muerte de su esposo, y tanta pena tenía en su corazón que se fue a confesar con el preste de Santiago del Arrabal y le planteó su duda, callándose que su marido fue en vida santiguador, pues que la gente de iglesia no los quería.


   El preste le quitó sus escrúpulos y la absolvió con sólo dos avemarías de penitencia. Le dijo que la vida y la muerte son cosas de Dios, que trae al hombre al mundo y lo llama cuando lo tiene a bien. Que los hombres, las mujeres, los padres, los hijos, los esposos y las esposas, hacen por los hombres lo que pueden, pero que cuando Dios llama no hay nada que hacer, y le recomendó que rezara por su marido y que fuera viuda honrada por la memoria del buen García, y, bajando la voz, le dijo que si acaso se volvía a casar y su nuevo marido se encontraba en peligro de muerte no llamara a brujas ni a gentes de mala ralea sino a un médico, a ser posible judío, pues que eran los más acreditados.


  Dalanda, mucho más tranquila, dejó la iglesia y salió a la calle, e iba camino de su casa con el velo cubriéndole el rostro, vestida de riguroso luto y velada, clamando con sus negras vestes que era viuda, cuando un hombre la requebró. Ella continuó sin alzar los ojos del suelo para oír otra flor poco más allá y otra más, y claro se animó y, lo que no había hecho desde el fallecimiento de su esposo, sonrió bajo su velo y, como si hubiera sido descubierta, las comadres de su barrio imaginaron que sonreía, y comenzaron a murmurar de la joven viuda. A más, que llevaban tiempo cuchicheando de ella, con la cantinela que si había sonreído al botijero, al tejedor o al panadero y, a poco, las vecinas de la calle del Cristo de la Luz se preguntaban de ventana a ventana si la Dalanda, amén de bruja, sería puta también y, al caer la tarde, ya decían de ella que mejor se vendiera en la puerta de Alcántara, lo que hacían en Toledo las hembras fornicarias, en vez de lucirse por las calles de la ciudad como no hace dueña honrada. Y más de un marido de aquellas mujeres maledicientes se frotó las manos cuando fue enterado por su esposa de que Dalanda fuera puta sabida, pues que era muy bella la condenada, y hasta echó cuentas de los dineros que tenía para beneficiársela.


  Pero no, no. Las comadres erraron y los varones que habían hecho planes contra la castidad de Dalanda se confundieron también, porque ella no había sonreído a un hombre en concreto pese a lo que creyeran los vecinos, había sonreído al mundo. Porque el preste de Santiago del Arrabal le había quitado la pena, le había asegurado que no había tenido parte en el fallecimiento de su esposo y echado la culpa a Dios, el único culpable después de todo, porque es quién hace y deshace en las alegres y amargas cuestiones de la vida y de la muerte, y lo que se dijo que no hacía nada con penar, que nunca podría devolverle la vida al buen García, y que habría de aceptar lo que Señor le enviara, y conformarse. Por eso sonrió y, antes de llegar a su casa, se acercó a una tropa de juglares que actuaba en la plaza de Zocodover y, tras observar cómo manejaban las bolas, multiplicaban los naipes, se sacaban pañuelos de las mangas, y monedas de las orejas de la concurrencia, cómo daban volteretas los hombres y las mujeres, y los donosos ejercicios de un perro sabio, al término del espectáculo se acercó a una de las juglaras y le pidió empleo.


  La juglara la envió a un hombre que yendo al grano le preguntó si sabía hacer las magias de la elevación y de la desaparición misteriosa de una persona, el de la jaula eclipsada o algún otro de ese tenor, y le informó que en su tropa sobraban volatineros. La moza le respondió que sabía echar fuego por la boca, meter y sacar un pañuelo de una caña, voltear cinco bolas a la vez, pero no más, y el hombre no la ajustó claro, porque quería gente que hiciera mayores magias, milagros aparentes y grandes escamoteos. No la contrató, entre otras cosas, en razón de que el maestro Juan no le había enseñado otros trucos para que no tuviera la tentación de ganarse mal la vida.


  La joven volvió a su casa, apesadumbrada, porque había dejado correr su imaginación y se había visto andando de aquí para allá con la tropa de juglares, recorriendo las Españas, recibiendo aplausos por su buen arte y por sus artimañas e imposturas, y sobretodo lejos de Toledo. En lugares donde no la conociera nadie, donde nadie le dijera esto o aquesto, ni lo que debía hacer ni lo que no debía hacer, donde nadie le diera consejos, que estaba más que harta de consejas. Y eso, eso y más, pero como el juglar no la contrató volvió a su casa, y, una vez más se le cayeron las paredes encima.


  


  


  PARA QUE NO la aplastaran las paredes, Dalanda salía de su casa durante toda la jornada, a escuchar los requiebros que le dedicaban los hombres y los insultos que no faltaban, que le decían de todo y no la dejaban estar.


  Pero un día, cuando subía la calle del Pozo Amargo, camino de la muralla, se le acercó una vieja, le puso un objeto en la mano, y echó a correr, para, ay, Jesús, caer al suelo unas varas más allá y fallecer de súbito, pues que no se trompicó ni se hizo herida, sino que se le paró el corazón para siempre.


  Dalanda se quedó mirando, primero, a la vieja, luego a lo que tenía en la mano y, después a un tropel de ancianas que venían hacía ella, aunque no fueran por ella, sino por la muerta, por eso pasaron de largo y se inclinaron ante el cuerpo de su compañera. Luego supo Dalanda que la primera vieja era colega de las recién llegadas, que platicaban entre ellas jadeantes, en razón de que en Toledo yendo por las calles y subiendo por las cuestas se pierde el resuello.


  Y la moza observó que, tras examinar a la muerta y mover la cabeza, las otras viejas hacían ademán de llegarse hacia ella, y no tuvo miedo. Cierto que, cuando una de ellas, le preguntó sin rodeos si la fallecida le había dado un alfiletero, Dalanda se quedó extrañada, se miró la mano y contempló un pequeño objeto, un tubo de madera, que bien podía ser un alfiletero. Lo abrió y, en efecto, lo era, y extendió la mano en un gesto de entregárselo a aquellas mujeres, porque ella para nada lo quería. Pero las dueñas se le acercaron con cara de albricias, le palmearon la espalda –besos le hubieran dado de haberse Dalanda dejado-, y la felicitaron, y es más una de ellas le cerró la mano con el alfiletero dentro, como dándoselo, como si fuera un talismán o una piedra preciosa.


  La moza estaba suspensa. Apretaba el objeto naturalmente, por si tenía alguna virtud y se la traspasaba, que falta le hacía, pues que andaba desanimada, sin saber qué hacer y aburrida, muy aburrida, pero nada sucedía, nada cambiaba.


  Las mujeres empezaron a hablar con ella, a explicarle que la muerta, la bruja Varona, al darle el alfiletero, su alfiletero, la había adoptado por hija y le había traspasado todo su arte: el arte de hacer ensalmos, conjuros, emplastos, hechizos y el de sanar abundantes enfermedades como la ceguera, la pulmonía, la melancolía, el amor, y otras muchas. La ciencia necesaria para hacer natividades, ajustar la efeméride a la hora y entender el significado de los planetas y hasta para mover el universo. Y claro Dalanda estaba aturdida…


  Aquellas mujeres, que no eran otra cosa que brujas, sacaron vianda de los talegos y le dieron. Le vino bien, pues que no había comido y hasta se le aclaró el entendimiento un tanto. Un tantico, pues que habría de necesitar tiempo para entender la torrentera de palabras que salía de la boca de aquellas tipas, pues que tipas le parecieron al principio pero, después, descubrió que no lo eran, porque sabían de todas las artes y de todas las ciencias mucho más que los sabios de rodeaban al infante Alfonso, o, si no más, lo mismo. Después, supo que iban mal vestidas para no levantar envidias ni suspicacias entre los vecinos de la ciudad, no les fuera a entrar un día arrebato y les quitaran todo como a menudo hacían con los judíos, que, de repente, la emprendían contra ellos y hasta había muertos, pero que tenían muy llenos los talegos. Y supo de ellas más, mucho más.


  


  


  LAS VIEJAS ESPERARON a que llegaran los alguaciles a levantar el cadáver y partieron tras él. Dalanda se fue con ellas. Estuvo en el velatorio, en el funeral y en el entierro de la tal Varona, de la bruja que al morir la había tomado por hija sin su permiso y, la verdad, no derramó ni una lágrima, porque, pese a que las otras viejas, tres viejas, le decían y le decían y le prometían, pues que eran parlanchinas, no salía de su asombro.


  Al día siguiente, las tres mujeres la llevaron a la ermita de la Virgen del Valle y, como no había gente por allí le hablaron sin reservas. Que la tal Varona le venía observando de un tiempo acá porque la veía mujer sola, persona que no sabía qué camino tomar; apta, no obstante, para desempeñar cualquier oficio, pues que era viva como una ardilla, y que la había elegido para ser la heredera de su arte, hecho que podía considerar como un altísimo honor, y que por esa razón le había entregado el alfiletero, su bien más preciado...


  El objeto donde radica el poder de ciertas brujas, no el de todas, pues que hay mucha camandulera en el gremio, y ya le preguntaron sin ambages si quería ser bruja como ellas, pues que con trabajo y estudio llegaría a ser la mejor de todas, a más que ya tenía cierta práctica, pues ¿no iba a empezar de santiguadora cuándo falleció su marido, Dios lo tenga en su gloria?


  Y claro Dalanda no sabía qué hacer ni qué decir ni dónde esconder los ojos de tanto que la miraban aquellas mujeres, que, vaya, no parecían mala gente y eran amables y dadivosas, y que le insistían a que tomara el oficio, asegurándole que dineros nunca habrían de faltarle, que tendría para gastar más de lo que pudiere comprar, y se prestaba cada una a enseñarle lo que sabía, lo que no le hubiera transmitido la Varona, pues que los alfileres pasaban cierta ciencia, muchas veces más que sobrada, pero no toda. Y se explayaban contándole que habían empleado mucho tiempo aprendiendo y que no era negocio de que, cada vez que falleciera una de ellas, se perdiera todo su arte, y que por eso insuflaban sus saberes en el alfiletero, y que si lo cogía otra persona, morían más a gusto. Que, cuando les llegaba la última hora, las brujas buscaban a una joven de carácter despierto para entregárselo y que, a veces, no tenían suerte pues que la elegida lo rechazaba o lo tiraba o lo guardaba en la caja de la costura sin acordarse de él, sin llevarlo en el corpiño, que era donde había de estar. Y le insistían en que sería rica mientras viviere...


  Dalanda se dejó convencer, pues que ser aprendiza de sastre suponía dar millares, miles de millares, de puntadas para ganar el sustento y cuatro cuartos, y porque, además, su arquilla de dineros menguaba día a día. Además, que se encontraba bien entre ellas, entre Gafeta, Oria y Alexa. Porque la mimaban, porque las tres hubieran querido que la joven fuera la hija que nunca tuvieron, porque, a poco, la moza hubiera deseado que las tres fueran la madre que nunca tuvo, pues que los afectos emanan del corazón mismamente como las fuentes brotan de la tierra. E iba de su casa a las casas de sus madrinas, y amén de que le daban de comer y la regalaban, le enseñan lo que sabían. Cada una, consciente de que valía para esto y no para estotro: para echar las suertes, ensalmar, conjurar, hacer figuras de nacimiento; curar ciertas enfermedades; colgar la cabeza de un gallo en la puerta de la casa de un ciego, para que le tornara la vista con su canto matutino; sanar amores de hombre loco por mujer con polvos de ruda, yedra e hinojo; sacar demonios de los cuerpos de los alunados con pepitas de membrillo molidas, presicaria, zumo de pimpinela, todo disuelto en agua de escorzonera, consiguiendo al poco tiempo que un paciente llenara una salsera entera con los gusanos que llevaba dentro del cuerpo, y mucho más.


  Del alfiletero supo que contenía treces alfileres de buena plata, que representaban, según Gafeta, a Jesucristo y a los Doce Apóstoles; según Alexa, a trece enfermedades, las más comunes: siete femeninas y seis masculinas, una menos de varón porque no en vano el hombre tiene una costilla menos. Con el tiempo aprendió a distinguir cuál era el alfiler adecuado para aplicar el remedio oportuno y tratar tal enfermedad, y eso que eran iguales, iguales, que no tenían señales. Cierto que más que aprender a distinguir siguió el método que le indicó Oria: echar los alfileres sobre un paño bermejo y coger el que más cerca quedara de ella, prendérselo en el pecherito del vestido y pasar a diagnosticar las dolencias de sus tres madrinas: catarros, eccemas y reuma, pues que no había de practicar con gente de fuera hasta que no estuviera bien preparada, sino con ellas primero, y tal hacía.


  Todo eso y más aprendió Dalanda de sus mentoras, pues que conoció lo que está escrito y lo que no está escrito. Cierto que hubiera podido llegar a saber mucho más de aquellas tres maestras que, salvo las mandas que apartaron para misas, le dejaron al morir sus bienes en herencia, pues que, vaya, fallecieron de viejas, una tras otra, porque el curso de la vida continúa imparable y no se puede detener, y sintió sobremanera las muertes de sus madrinas. Es más le dejaron un hondón en el alma, porque volvió a quedarse sola, aunque esta vez muy bien preparada para ejercer el oficio de curandera, de ungüentaria, ensalmadora, desaojadora o bruja, dicho en palabra vulgar.


  



  PRONTO DALANDA SÁNCHEZ abrió su casa a la clientela, convencida de que tendría parroquia, pero no le vino gente. Y andaba muy enojada con los toledanos que no le iban a consultar, muy dolida, pues que había aprendido las artes del curar y las de quitar el mal de ojo para servir a los habitadores de la ciudad, y no le iban. Por eso cansada hizo un conjuro para que la amara todo el vecindario.


  Lo pensó mucho, anduvo por las calles a ver qué reacciones suscitaba su persona en la gente y, salvo los hombres que la requebraban pues que había ganado incluso en hermosura en los dos años que había estado dedicada al estudio, constató que nadie la miraba mal, aunque acaso las mujeres la ignoraran, porque ya no se le acercaban para darle consejas. Y como tenía empeño en ejercer, pues no en vano sus madrinas la habían cualificado para ello, decidió echar un conjuro para que los habitantes de Toledo la quisieran y fueran a dejarse curar tanto los males del cuerpo como los del alma.


  Y, tras mucho debatirlo consigo misma, una tarde echó flores de verbena en la puerta de Alcántara, subió al castillo de San Cervantes, contempló la hermosa vista de la ciudad, esperó a que se hiciera de noche, se volvió de espaldas y mirando a levante gritó: “¡Toledo, Toledo!”.


  Lo dijo a los aires. Lo repitió tres veces, y atinó, pues que, cuando al amanecer regresó a su casa, un cliente le estaba esperando en la puerta para que le echara las suertes.


  A SU PRIMER cliente, Dalanda le echó las habas. El hombre quería saber si era amado por cierta doncella. La bruja cogió nueve habas, las arrojó sobre un paño bermejo, vio lo que había y le dijo al hombre que sí, que la muchacha lo amaba, pero que para incrementar ese amor repitiera muchas veces estas palabras: “Yo te pido Jesús, hijo de David, que sufriste y moriste en la cruz… Que si María – así se llamaba la amada-, me ama salga conmigo, si no me vuelva las espaldas”, con el tiempo mejoró mucho el conjuro, pues que lavó las habas en agua bendita.


  Y ya le fueron otras gentes a solicitar sus servicios. A pedirle sobrevirgos para contrahacer doncellas; que quitara los demonios a los que ya los habían tenido; que recitara oraciones, encendiera velas o quemara incienso; a comprarle talismanes para hacer llover, etcétera. Y, bien, muy bien.


  Dalanda vendía esponjas mojadas en sangre de pichón para recomponer virgos; pieles de serpiente para atraer la lluvia, y mil otros remedios, pero la bruja más famosa de Toledo era la Niña del Arrabal, y no ella, no Dalanda, que ya podía hacer lo que hiciere, que ya hubiera podido resucitar a un muerto, que la fama era para la Niña del Arrabal, una criatura muy bendita y santa, o santona o santurrona o truhana o bribona o bellaca o bruja hechicera, pues que, además, lo hacía mal.


  Le llegaban gentes a Dalanda y había de reparar los males que traían. Debía soltar seis plumas de ave al viento para arreglar un dedo partido, torcido, sangrante y sin uña; o interrogar a los hombres, a los objetos y a los animales, a la tierra, al cielo, a los astros, al Señor Dios; o echar los alfileres en un paño para saber qué enfermedades le traían sus pacientes y crear ilusión en ellos, enmendando a toda hora los entuertos de la Niña del Arrabal.


  Y claro, ante tanto dislate de la tal Niña del Arrabal, Dalanda se encorajinaba, pues que lo hacía mal y, sin embargo, la fama, la buena fama y los dineros eran para ella. Que llegó un momento en que los habitadores de Toledo no tenían otro nombre en la boca, máxime cuando se oyó hablar del duende.


  


  


  CORRIÓ POR LA ciudad del Tajo que una niña había visto un duende en la calle de la Trinidad, muy cerca del palacio arzobispal, en la casa que había sido de don Tello Fernández, uno de los capitanes que acompañaron al glorioso rey Fernando III en la conquista de Córdoba.


  Dijo la niña, una tal Antona, a cuantos vecinos quisieron oírle, que fueron muchos, que el duende se le había aparecido cuando atravesaba la calle a la sobretarde, en una ventana, que tenía forma de hombre y que era todo de luz, como una antorcha encendida.


  La madre de Antona no creyó a la hija de sus entrañas, posiblemente porque tuviera razones sobradas para no hacerlo. El padre tampoco, es más cuando se enteró del hecho le soltó un bofetón que la estampó en el suelo y le prohibió que fuera propalando necedades. Los hermanos otro tanto, es más hicieron mofa de ella, pues que decían que siempre andaba inventado.


  La chiquilla, ante la acogida que encontró en su propia casa, optó por olvidar el asunto, y eso que esta vez había visto a un hombre luminoso, a un ser luminoso que bien podía ser el Señor Jesucristo o su Santa Madre, pues que no lo había imaginado, sino visto con sus ojos, a la sazón muy hermosos y grandes.


  Y en eso estaba la chiquilla en olvidar, pero los vecinos no le dejaron hacerlo. Pues que salía la pequeña Antona de su casa a hacer un mandado y las gentes, sobre todo las comadres, la paraban en todos los portales para preguntarle por el ser lumínico, y más de una le insistía en si, quizá, lo que había visto fuese un ángel. Y se llegaban con ella a la calle de la Trinidad, benditas sean por siempre las Tres Divinas Personas, a mirar la fachada de la casa de don Tello Fernández, por ver si veían algo, pero no, no. A la semana de la aparición, al duende sólo lo había visto Antona.


  Cierto que, a poco, lo habían sentido otros muchos vecinos y hasta sufrido, pues que el ser sobrenatural entraba en sus domicilios por la noche y les hacía mil desaguisados, mil destrozos en sus enseres. De tal se quejaban a los pocos días las comadres de la calle de la Trinidad y aledañas, y decían que era preciso capturar al duende, y a ello se dispusieron.


  Se presentaron en la parroquia de la Catedral, preguntaron por el preste y, como las remitió a su superior, al arzobispo, y éste no estaba o no quiso estar, pues que no debía creer en los duendes al parecer, hubieron de actuar por su cuenta. Y se apostaron en la calle del suceso a hacer guardia para ver si veían al ser o bicho o monstruo, a lo que hubiere visto la pequeña Antona que, dado que lo del duende cundía por las calles de Toledo, había recibido varias bofetadas más de su padre, con gran espanto de su madre, pues que de seguir así aquel negocio había de desgraciarla para siempre.


  Y así pasaron varias noches las comadres, muy corajudas, porque a una le había entrado en su despensa y regado la harina de la artesa con orines; a otra le había puesto un puchero a hervir con el gato dentro; a otra le había metido ratones en casa, etcétera, en fin, un desastre y, naturalmente, lo querían coger y propinarle una buena paliza, vaya. Y en esas andaban con gran enojo de sus maridos, pues que las llamaban a la cama y no iban.


  Y claro aquello de pasar la noche al raso en la calle de la Trinidad, fue preciso terminarlo presto, más que nada porque los maridos protestaban a toda hora, y de las varias propuestas que salieron de aquel grupo de guardianas, se aceptó la de llamar a la Santa Niña del Arrabal para que entendiera, mediara y acabara el negocio.


  


  


  LA SANTA NIÑA del Arrabal recibió a una diputación de comadres mientras se desayunaba, bebiendo vino caliente, haciendo gala de que bebía en el cráneo de San Evencio, mártir cesaraugustano, pues que era rica y compraba decenas reliquias, queriéndoles decir a las visitantes que se aflojaran las faltriqueras, pues que hacía valer sus servicios e incluso hacía competencia a los judíos y prestaba a usura.


  La Niña del Arrabal escuchó atentamente a aquella tropa de mujeres vocingleras de lo más, y, como no podía ser de otra manera ante tanta alborotadora, oyó lo que le dejaron oír, o se le trabucó el pensamiento, el caso es que respondió:


  -¡Es imposible…! ¡Los duendes no existen…!


  Las comadres se desconcertaron, pues que a más de una, la misma que ahora negaba la existencia de espectros le había hablado de apariciones o quitado los demonios con anterioridad.


  -No existen los duendes… Lo que dice mozuela es falso o que tiene nervios –tal volvió a aseverar y se dispuso a entregarles un jarabe, un sedante, para que se lo bebiera la cría.


  La contestación de la Santa Niña fue muy celebrada en los círculos eclesiásticos de la ciudad del Tajo y en las escuelas del infante Alfonso. Sobre todo por el señor arzobispo, don Rodrigo, que esbozó una sonrisa al ser enterado del aserto y se dijo que mejor estuviera la bruja de su parte, pues que ya le había incomodado bastante con sus milagrerías. Pero en los corrillos y mentideros, las palabras de la Niña fueron duramente comentadas y censuradas:


  -¿Dice que no hay espíritus?


  -¡Hay miles de demonios, miles de espíritus…!


  -¿O no?


  -¡Claro que sí!


  Gritaron las gentes por toda la ciudad lo mismo que había explicado Dalanda Sánchez a los que le fueron con el cuento de la Santa Niña del Arrabal, con aquello de que no había duendes, que no solo los había, sino que los había a puñados: estantiguas, fantasmas, aparecidos, espectros y almas en pena; a más de ángeles, hadas y otras criaturas misteriosas. Luego clamaron también lo mismo que sostuvo Dalanda, que se expresó llanamente diciendo que a la tal Santa Niña le habían dado zumo de alcánfora al nacer en vez de teta y que se le había estorbado el cerebro, y se fueron convencidas de su casa, dispuestas a presentarse ante el merino y a exigirle que ajustará un estipendio con Dalanda porque era mucho mejor bruja que la otra, pues que al menos veía espectros por todas partes, como todos.


  Dijo Dalanda lo del zumo de alcánfora por echar romericos al fuego contra la Santa Niña, con afán de quitarle el favor de la población, pues que, como va dicho, era la preferida de todos los vecinos de Toledo, que se hacían lenguas de sus saberes, sosteniendo que tenía memoria prodigiosa, e iban a besarle las manos y los pies y permanecían arrodillados ante ella, cuando era más que nada una embaucadora que sorbía el seso a hombres y mujeres.


  Tras el fracaso de la Santa Niña en el negocio del duende de la calle de la Trinidad, a Dalanda le llegó la oportunidad de darse a conocer, pues que la pequeña Antona, pese a las bofetadas que le propinaba su padre, contempló tres veces más, tres, el ser luminoso en la ventana de don Tello. Entonces la contrató el merino y le entregó las llaves de la casa, pese a la oposición del arzobispo, que no creía en fantasmas, como se venía demostrando, pues que no envió a un capellán a que bendijera o asperjara con agua bendita la puerta del inmueble.


  


  


  DALANDA QUE HABÍA aprendido a analizar las situaciones que se le presentaban antes de actuar para no precipitarse y tener después que lamentarse, estudió lo de la casa espiritada de la calle de la Trinidad con detalle, sus antecedentes y sus consecuentes, del modo que sus tres madrinas le habían enseñado a hacer. Se sacó el alfiletero de la bruja Varona del corpiño, lo abrió, echó su contenido en un paño rojo, se prendió del cuello del vestido el alfiler que quedó más cerca de ella, recogió el resto, se escondió el canuto, y rememoró con detenimiento lo que Gafeta le había hablado de los duendes. De que eran pequeños espíritus que habitaban en las casas abandonadas, traveseando en ellas e inquietando a la vecindad; de que eran enanos, por lo general, que cambiaban de apariencia continuamente, a voluntad, pues que tenían poderes sobrenaturales; de color blanco, si vivían sobre la tierra, o negros como el carbón, si moraban en las profundidades, de que podían ser hermosos o contrahechos; de que tenían afición por la música, el canto y el baile; de que si les hace daño son vengativos y hasta crueles, pues que la pueden emprender a golpes o hacer tropezar o caer a quien les incomode y hasta producirle la enfermedad y la muerte; de que desaparecen, como las brujas, con el alba; de que encuentran las cosas perdidas, y aún creyó recordar lo que le dijo su buena maestra, cuando la aleccionó sobre los duendes, que tienen luz de noche.


  Y también pensó en la persona de don Tello Fernández, el avaro. Se lo imaginó atrancando las puertas y ventanas de su casa, abriendo el cofre de sus dineros, contándolos uno a uno, repitiendo la operación cuantas veces se equivocara, sintiendo en su corazón el placer que se tiene cuando se acaricia el oro, que es algo más, mucho más, que cuando se toca la plata, seguramente a la vista de su criada, pues que si llevaban tantos años juntos, la mujer estaría con el amo en aquel negocio; y luego se llegó a la casa de la pequeña Antona, la descubridora del portento, para interrogarla, y de paso platicar con el vecindario, sabiendo perfectamente a quién habría de enfrentarse.


  La niña Antona no quiso contarle nada de primeras, porque su padre le pegaba cada vez que abría la boca sobre el particular, claro que, tras recibir un puñado de caramelos de miel y dos dineros para que se comprara golosinas, habló. Aseguró que a la sobretarde del día de San Miguel Arcángel, regresaba a su casa después de jugar a las tabas en la plaza de la Llana con otras zagalas y que, al pasar por delante de la casa de don Tello, vio luz en una ventana, que no era llama de candil, e inmediatamente a un hombre, que no era hombre, al menos en apariencia, sino una silueta de luz. Añadió que lo había visto cuatro veces en total, la última la noche antes a que las comadres montaran guardia en la calle, y ya se extendió en que su padre le pegaba por decir que había visto al fantasma y, como era despabilada, le pidió más caramelos y más dinero.


  Dalanda le entregó dos monedas más y, acercándose con ella a la casa espiritada, le preguntó dónde se le había aparecido el espectro, en qué ventana, si se movía o estaba quieto, si tenía volumen como los seres humanos, si le había hablado o hecho ademán de querer hablarle o si le había llamado o saludado. La muchacha le señaló la ventana en cuestión, y del fantasma aseguró que, las cuatro veces que lo vio, fue visto y no visto, pues que desapareció al instante. La bruja siguió con el interrogatorio, demandándole qué entendía por un instante y cómo solamente lo había visto ella y no las comadres que habían hecho guardia, y claro la niña no supo responderle. ¿Cómo había de saber ella el porqué de las cosas?


  Las vecinas rodearon a Dalanda y respondieron a sus preguntas muy contentas. Le hablaron de la familia que ocupó la casa antes de don Tello, cuya gente se había ido a poblar Córdoba cuando el rey Fernando la conquistó. De don Tello le dijeron que había sido capitán de las milicias concejiles de Toledo, que se había distinguido en la toma de la ciudad musulmana, y que, a decir de dueñas, se había traído un tesoro de correr moros por al-Ándalus; que había vivido con una criada sin dar que hablar, pues era hombre parco en palabras, sin hacer dispendios, pues que el mismo iba al mercado de Zocodover a comprar la pitanza del día, donde regateaba con verduleras y carniceros, pues era cicatero. Que de su vida había que señalar sus hazañas en la guerra, y de su muerte que había expirado a la par que su criada hacía poco más o menos un año, posiblemente el mismo día, como dedujeron los alguaciles al entrar a buscar sus cadáveres transcurrido un mes, cuando fueron enterados de que había un muerto en una casa de la calle de la Trinidad, que resultaron ser dos. A más, que había sangre en el suelo… De dónde se dedujo que ambos habían fallecido violentamente, que se habían peleado y matado entre ellos o, lo más probable, que el asesino había sido el duende, todo eso y más sostenían aunque no apareció arma ni se encontraron forzadas puertas o ventanas. Y, como las vecinas hablaban atropelladas, a Dalanda le resultaba difícil atar cabos, pues que las comadres comentaban:


  -En la ciudad ha habido ya varios aparecidos.


  -A don Tello y a su criada los mataron los martinillos o duendes, que ya estaban en la casa, pues los alguaciles no encontraron armas.


  -Don Tello guardaba un tesoro y se lo dejaba tocar a la criada.


  -¡Los duendes buscaban el tesoro!


  -Era avaro. Todas las noches contaba su oro.


  -Es agradable tocar el oro, más grato incluso que beber o comer.


  -¿Tú has tocado oro?


  -¡No!


  -¿Cómo lo sabes, entonces?


  -Lo dicen los juglares…


  -¡Ah, los juglares…!


  -Sepa Dalanda que los alguaciles cuando oyeron lo del tesoro escondido, registraron la casa palmo a palmo, bajo las órdenes del merino, pues que se dijo que, como el muerto no tenía herederos, su dinero y su casa serían del Concejo, del común de Toledo, y levantaron los suelos y revisaron las vigas de los techos sin hallar nada.


  -Entienda la Dalanda que, si encuentra el tesoro haciendo encantamiento, lo que descubra, ya esté en el suelo o en el alero de casa, será del rey, y que a los habitadores de la ciudad no nos tocará un ochavo.


  -¿Es que acaso espera su merced que el merino reparta el tesoro entre todos?


  -A nosotras, que somos mujeres del pueblo, no nos interesa el tesoro, porque las autoridades nunca reparten con el pueblo, lo que nos ha llevado a llamarte es el duende…


  -¡Ea, ea –terciaba Dalanda-, no se pierdan sus mercedes en otros discursos, que estamos con don Tello y su criada…!


  Y claro la bruja se decía que estaba ante un asunto embrollado. Ante mujeres muy versadas en leyes, sin duda instruidas por el merino; un tesoro; un doble homicidio o suicidio; un hombre adusto y tacaño, una criada muerta, amante, quizá, del muerto; y, vive Dios, un duende, una silueta luminosa, que había visto una muchacha con fama de fabuladora, y movía la cabeza pensando que había pedido poco porque había ajustado con el Concejo una paga de doce gallinas por resolver el problema, cuando debía haber pedido por lo menos una mula.


  No obstante, se dispuso a hacer.


  


  


  DALANDA SE ENCAMINÓ a buscar agua a fuente de la iglesia de Santa Justa, la misma que, tiempo ha, había regado las flores que trajo en el cesto Santa Casilda cuando le preguntó su padre, un antiguo rey moro de Toledo, qué llevaba, creyendo que había abandonado la religión musulmana por la cristiana, como así era, y que llevaba pruebas de ello en el cesto, para encontrar en él milagrosamente flores, y con tan buena agua llenó un cantarico. Volvió a la calle de la Trinidad y roció la fachada de la casa de don Tello.


  Las comadres la vieron hacer: asperjar con la mano, beber el agua que quedó en el recipiente; tentarse alguna reliquia o medalla que llevara al cuello, santiguarse, rezar; observar las ventanas, el alero, escrutar la cerradura de la puerta; dar varios pasos a la diestra, a la siniestra, y para que pudiera obrar guardaron silencio. Presto, la escucharon musitar algo sobre que el morador de la casa, el ser lumínico, más que un duende común, habría ser un alma descarnada, es decir, la de un muerto, o un ser perteneciente al mundo invisible, un ángel tal vez, y sostuvieron que su razones tendría para decantarse por lo uno y no por lo otro.


  Lo que no supieron las vecinas fue que encantadora para constatar que se encontraba en plenas facultades, antes de proceder, le echó un ensalmo a una criadica, casi una niña, que había por allí, y que a la primera reacción de la moza, que empezó a empalidecer de tez, hizo un contra hechizo, y la tornó a su color. No se enteraron, porque era negocio íntimo de la bruja, que, en efecto, estaba sobrada de facultades, pero decidió aguardar a la noche para entrar en la casa y hacer su conjuro. Y tal hizo: esperar, y aun comió algo que le llevaron, y luego pidió a las comadres que la dejaran sola y despejaran la calle.


  


  


  LAS VECINAS LA dejaron sola en el callejón, pero se apostaron en las ventanas de sus casas, muy apretadas todas, muy atentas todas, a ver qué hacía.


  Dalanda Sánchez, consciente de que se encontraba ante su gran oportunidad, sabedora de que si fallaba el conjuro los habitadores de Toledo volverían a acudir a la Santa Niña del Arrabal o a cualquier otra bruja del lugar, dudando entre hacer un hechizo para encontrar tesoros ocultos u otro para librar espíritus constreñidos, se concentró en sí misma. Se tentó el alfiletero y la reliquia pasada por el cuerpo de San Eugenio. Se plantó delante de la puerta de la casa de don Tello. Se volvió hacia oriente y, al hacer el movimiento de rotación sobre sí misma, alzó los ojos y, ay, observó una luminaria a través del cristal de la ventana que, precisamente, le había señalado la pequeña Antona, y, claro, detuvo el movimiento y volvió a ver la luz, como si dentro ardiera una antorcha, pero no observó cuerpos, ni siluetas, sólo un halo luz… Y, como era mujer de muchos saberes, no se quedó pasmada, que era lo que sucedió a las comadres que, escondidas en sus casas también vieron lo que tenían ante sus ojos, sino que discurrió en su sesera que aquella luz podría ser, más que un duende, una bruja o un alma en pena, la del avaro, el antiguo morador, quizá, que viniera a buscar su tesoro para comprar su redención del Infierno, el muy necio, como si se pusiera salir de semejante lugar; y, por seguir pensando también que había bajado del Cielo el Santísimo Sacramento, eso se dijo.


  Pero no se detuvo, procedió, invocó sovoz, primero, al duende, luego a la posible bruja y a la posible alma, pero no tuvo respuesta. Hizo el conjuro para encontrar tesoros ocultos sin obtener nada, sin ver señales, sin sentir presencias extrañas, y dedujo que aquel negocio era cosa de Dios, de un ángel, o de lo que venía pensando aquello de que había bajado el Santísimo Sacramento, y no se atrevió a conjurar más.


  A punto estuvo de dejarlo en manos de los sacerdotes, pues convino consigo misma en que las brujas no deben entrar en las cosas del Señor, pues que es necio estar a la vez con Dios y con el Diablo, que primero suplican a Dios, y si no tienen respuesta al Diablo, pero siempre para resolver las cosas de los hombres, nunca las de Dios, que se vale por sí solo sobradamente. No obstante, sacó la llave del morral, abrió la puerta de la casa sin que le temblara la mano y entró en ella sin que le castañetearan los dientes, eso sí palpitándole el corazón a tosa prisa.


  Alzó la antorcha que llevaba en la mano, atisbó en derredor, observó una escalera ascendente y otra descendente. Tomó la que subía y se encaminó a la habitación donde la niña Antona y ella, y las vecinas tal vez, habían visto la luz, para encontrarse, ay, a un pequeño ser refugiado en una de las esquinas del aposento. ¡Ay, Jesús!, a un duende, el primero que veía en su vida, que no era de piel blanca ni negra, como le había ilustrado Gafeta, si no verde y, vaya, que Dalanda se sorprendió de sí misma, pues que no se echó a correr ni a gritar ni a temblar, sino que se agachó abriendo mucho los ojos y, como viera que el martinillo, que también tenía ojos, y enormes, le miraba con espanto, como si fuera experta en pavores, reaccionó como una buena bruja y no sintió miedo, sino que le hizo una carantoña al duende en la carita. Pues era un ser menudo, de media vara de altura, y el bichejo hizo un movimiento de espantarse y empezó a llorar y, en vez de morderle, que bien lo pudo hacer, como le pasó por las mientes por un instante a Dalanda, el llanto despertó en ella un sentimiento desconocido, al que no fue capaz de ponerle nombre concreto, pues, aunque tenía relación con la ternura de la maternidad que las mujeres llevan en su corazón a partir de cierta edad, no era de maternidad propiamente dicho. Pese a ello supo definirlo perfectamente: amor, ese que las mujeres tienen por los seres pequeños, aunque no sean suyos por la sangre. Y le hizo otro arrumaco al duende y, ay, viéndolo tan desvalido, lo tomó en sus brazos, se alzó la saya, se quitó un refajo, lo envolvió en él y le gritó: “¡Hazte invisible!”. Y, vaya que lo hizo, que el duende se volvió invisible, y ella pudo plegar su refajo, revolvérselo en el brazo, y a punto estuvo de quemar la casa para acabar con los encantos pasados, presentes y futuros, pero decidió tomar otro camino.


  En el centro de la calle de la Trinidad, gritó que se había personado el Santísimo Sacramento, que las gentes de Dios se presentaran allí para entender en las cosas de Dios, renunció a las doce gallinas que había ajustado con el merino, y se retiró a un portal. Lo hizo porque tenía prisa de llegar a su casa y de encerrarse en ella con el duende que, supuso, llevaba a la vera. Y eso hizo, se llevó al duende de la casa de don Tello y dejó el resto, porque no quería dar explicaciones, en manos de Dios y de sus gentes.


  


  


  LA HISTORIA DE que la pequeña Antona no había mentido, la de las vecinas de la calle de la Trinidad, y aledañas, que habían visto nítidamente la luminaria en la casa de don Tello Fernández, y la de Dalanda Sánchez que había dicho lo que había dicho, y que, según las lenguas desbocadas, había subido un perro vivo a la veleta de la Catedral y resultado apaleada por los demonios, pues que se la vio correr como alma que lleva el diablo, sacó a los toledanos de la cama y los congregó en el lugar de autos.


  Cierto que llegaron con el corazón encogido, haciendo suyas las palabras de la bruja, hablando del Santísimo Sacramento; gritando a los canónigos que, pese, a vivir casi puerta con puerta, no se había molestado en presentarse de noche a ver la luminaria, cuando la luz vista en la calle de la Trinidad bien podía tratarse del Señor Dios.


  


  


  DON RODRIGO XIMÉNEZ de Rada, arzobispo de Toledo, que era hombre bragado y había participado, el primero, después del rey don Alfonso, en la batalla de las Navas de Tolosa, derrotando estrepitosamente a los sarracenos, aunque hasta el momento había hecho oídos sordos a la cuestión de la luminaria, decidió entrar en el asunto. No porque creyera que había bajado el Santísimo Sacramento a la casa de don Tello Fernández, sino por quitarse a la multitud de su puerta. Y tal hizo.


  A la mañana siguiente, salió de la obispalía vestido de pontifical, con la espada al cinto, sosteniendo en la mano la cruz que llevó a la batalla de las Navas, el paso firme, severo el gesto, alta la cabeza, y eso que era viejo y andaba enfermo. Mandó descerrajar la puerta y entró el primero, entre otros muchos, con el merino… Para, vive Dios, encontrar nada.


  Que estaban los suelos levantados, buena parte de las paredes derruidas, pues que los alguaciles habían andado en la casa a saco, y no había casi nada: polvo, cuatro arcones desvencijados, una mesa, dos sillas y dos camas, y un poco de agua u orín acaso, en un rincón de la habitación. Y, por supuesto, de tesoro nada y menos todavía del duende.


  Tal corrió por las calles de Toledo y los vecinos hablaron, quizá porque todos hubieran preferido poder ver un espectro en carne y hueso, como quien dice, pues que, luego de visto, el arzobispo o Dalanda hubieran sabido qué hacer con él; o hallar el tesoro de don Tello, que a ese paso habría de quedarse enterrado hasta la venida del Anticristo.


  Cierto que se sorprendieron sobremanera cuando conocieron que Dalanda entró en el aposento de la luz, el que le había señalado la pequeña Antona, orinó en los cuatro rincones de la habitación, y espantó para siempre a lo que allí hubiere habido.


  Todos los habitadores de Toledo pasaron a contemplar los restos de orines de Dalanda por la casa de don Tello Fernández, y alabaron la inteligencia de la dueña, mayormente tenida por santiguadora, aunque era mucho más, una poderosa bruja, pues que les quitó los pavores que padecieron a causa del duende, que no se supo lo que fue, a Dios gracias. Y, desde entonces, cuando la necesitaron fueron a consultarle.


  


  


  DALANDA ECHÓ A correr por las calles de Toledo con un duende invisible a su lado, y no se detuvo hasta llegar a su casa para encerrarse en su dormitorio. Allí tomó aliento, bebió un vaso de agua del botijo y llamó al duende con voz lisonjera:


  -¡Duende, duende, ya puedes tornar a tu cuerpo!


  Pero el duende no volvió. Quizá se perdió por el laberinto urbano, quizá no quiso volver a verla, y eso que sólo le había hecho cariños. La santiguadora lo achacó a que hay gentes que, aunque sólo han recibido bien de otros, responden con mal y, pese a que le hubiera gustado volver a la casa de don Tello a recoger una de las lágrimas del ser sobrenatural para tener un recuerdo de él, se lo quitó del pensamiento, aduciéndose que tal vez el duende no existiera y sólo hubiere estado en su sesera.


  


  


  A PARTIR DEL episodio del duende, Dalanda atendió a los que fueron a pedirle que les restituyera la salud, con fortuna y sin fortuna, pues que hay enfermedades que no se pueden curar. A los que le compraron talismanes, pese a que los vendía caros, alegando en su descargo que eran piedras traídas de profundas y peligrosas cuevas de los lejanos países del Oriente, extraídas de la mina, de lugares donde se crían fieras, por esclavos o gentes menesterosas, sin lumbre además, y claro los que iban a su casa se aflojaban la faltriquera. A los que querían hechizos para conseguir amores, les vendía un secreto consistente en que el amador se sentase en el zaguán de su casa durante nueve días seguidos, encendiera tres candelas, una para Nuestra Señora, otra para San Juan y otra para San Pedro, y llamara al amado o a la amada, de este modo: “María, Isabel, Martín –como se llamare-, ven, ven, que con una mirada te partiré el corazón”, pues que así vendría a él o a ella, y habría amor entrambos, y debía haber mucho y buen amor en Toledo porque nadie volvió para quejarse a Dalanda.


  En otro orden de cosas, asistió a los que se personaban en su casa para que les ayudara en sus venganzas y embelesó a hombres y mujeres con pócimas, para luego tornarlos a la claridad y que, en el entretanto, el que le pagaba se saliera con su propósito. Y es que, ay, Señor, le ofrecieron grandes sumas de dinero, y Dalanda gustó de él, pues ya tenía tres criadas, un carruaje tirado por sendas mulas, buenos muebles, buen ajuar de cama y mesa, mejores ropas (en sus baúles guardaba cuatro capotes, doce capillos, catorce jubones, una capa aguadera adornada con cuerdecillas y aflibales trenzados, diez pares de zapatos de fino cordobán y suela de corcho, dos de ellos bordados con perlitas de buen oriente y más, mucho más), un corral y una despensa muy bien surtidos y, además, empezaba a coleccionar objetos de marfil y pequeñas arquetas árabes, a más comía las mejores viandas. Y claro le vinieron malos pensamientos y no fue capaz de arrojar de su casa a los que le venían con tentaciones. Y ya no se limitó a curar la estrechura de aliento ni a poner purgas al sereno ni a curar los desmayos recios ni a rezar a San Erasmo o San Antonio Abad, como había hecho el buen García, que sólo fue santiguador, o a preparar colirios o cremas de pasta de habas para el tocador de las mujeres, si no que anduvo viendo el futuro de las gentes en los espejos y en uñas de criaturas; con mechones de cabello para echar maleficios, traficando en los cementerios y haciendo cataplasmas con mejunjes hechos de sangre de niño; haciendo hechizos vengadores en muñecos e insuflando espíritus en determinados objetos. En fin, haciendo todo lo que sus madrinas le habían encarecido que no hiciera.


  Y claro sus criadas murmuraban que se iban a condenar también, pues, aunque les daba una higa que su señora Dalanda fuera castigada por sus muchos pecados, no querían condenarse por toda la eternidad y no querían hacerle servicio, por eso cuchichearon hasta que decidieron hablar con ella. Le pidieron, por favor, que no las enviara a los cementerios a buscar huesecillos de niño, que no las obligara a tocar ni a destripar los cuerpecitos muertos de las criaturas que sus madres habían acostado sin santiguar, ni a presenciar ensalmos, aduciendo que se habían ajustado con ella para barrer, fregar, limpiar, guisar y servirle la mesa, alegando que pasaban muchos espantos y que se ponían muy malas y no podían dormir, y aún añadieron que se habían de condenar todas, y que a ellas mejor les hubiera ido para la salvación de sus almas ajustarse de mancebas de pasatiempo en un burdel. Y, como le dijeron lo que le dijeron llorosas y sin alzar la voz, Dalanda no se enojó con ellas, pues que bien las pudo convertir en sapos. Al revés, lo que oyó de labios de sus sirvientas le dio que pensar y, al día siguiente entregó una sustanciosa limosna a la Catedral.


  


  


  A LOS TRES días de escuchar a sus criadas, a Dalanda le vino el llanto, porque había tenido tiempo de reflexionar y se había dado cuenta de que llevaba mal camino. Había recordado las enseñanzas del maestro Juan, su padre putativo, que no quiso instruirla en los grandes negocios de la prestidigitación; de García, su buen esposo, que se negó a darle el texto de la oración de Santa Marta, pues que dijo que tenía que ver con los demonios, y ella la tuvo que estudiar cuando el buen hombre se ausentaba de casa, y las de Gafeta, Oria y Alexa, sus tres madrinas, que le habían encarecido que convocara a los demonios lo menos posible, sólo cuando fuera cuestión de vida o muerte del paciente y Dios no le hubiera prestado atención, pues que correría grandes peligros llamando tanto a los grandes diablos como a los pequeños, pues que se la podían llevar con ellos en el momento de la convocatoria y que, además, si no lo hacían en aquel mismo instante, seguro, lo harían en el último momento de su vida.


  Y sí, sí, reflexionaba entre mocos, se había desviado del buen camino, y se tentaba la reliquia pasada por el cuerpo de San Eugenio que llevaba al pecho y se sacaba del justillo el alfiletero de la bruja Varona, lo miraba y lo arrojaba a los pies de la cama, y estaba por llegarse a la Catedral para tomar confesión y comunión y, luego, entrarse en los baños de Petrona López, para de ese modo lavarse el alma y el cuerpo, cuando la interrumpieron sus criadas para decirle que la llamaban del convento de San Clemente, para que curara a una de las damas de doña Cristina, princesa de Noruega.


  Dalanda pidió noticia de aquella dama. Las sirvientas le dijeron que había venido a maridar con el rey Alfonso, y que ya no podía hacerlo porque el susodicho había tenido una hija de la reina Yolant. La bruja que no se había enterado de la llegada de la princesa, pues que había estado muy ocupada acaparando dinero, se vistió con premura, mandó uncir las mulas al carro, y, a poco se presentó en el monasterio, y mientras se dirigía al palacio fue informada por sus tres sirvientas de las desdichas de la noruega.


  


  


  DALANDA SÁNCHEZ ENTRÓ en San Clemente con su cofrecillo de las hierbas y mejunjes, y, tras saludar a la abadesa, y olvidarse de ella pues la miraba mal, lo primero que dijo a doña Sigrid, camarera mayor de la princesa Cristina, hija del rey de Noruega -que ayudaba al rey don Alfonso en el hecho del Imperio y hasta le había mandado a su hija para maridar con él, pues que la reina doña Yolant tardó harto en quedarse encinta-, cuando examinó a una tal doña Ingeborg que estaba postrada en la cama y muy afiebrada, fue que había llamado bien, que ella sanaría con la ayuda de Dios a la dama, pues que padecía pulmonía. Y mandó calentar piedras en el hogar, envolverlas en mantas y ponérselas casi abrasando a la enferma, en el pecho bien prietas, e hizo un unto con cabeza de víbora, sapo, baba y orín de la doliente y le frotó todo el cuerpo y a los catorce días la curó. Las malas lenguas sostuvieron que, tras santiguarse y antes de rezar las oraciones de su oficio, la bruja llamó a Satanás y a Barrabás que fueron los que le dictaron el conjuro, pues que la santiguadora anduvo muy creída de sí misma en todo momento y siquiera probó la ponzoña que le suministró a la dama en un gato.


  Fuere lo que fuere, fueren las oraciones o las piedras o el calor o la pócima lo que salvara a la camarera, doña Sigrid, después de abonar cincuenta maravedís a la bruja o curandera por el servicio, le encargó que entendiera en el caso de la princesa Cristina que padecía abatimiento, con motivo, con grande motivo. Porque había venido a ser reina, a maridar con el rey de Castilla, pues que la reina Yolant no le daba hijos y habría de ser repudiada, y al llegar a las Españas, se había encontrado con que la reina había parido una hija y en los dos años que llevaba de aquí para allá, otra más, y con que estaba encinta otra vez, por tercera vez. Y le informó en una jerigonza ininteligible lo que ya conocía Dalanda que a su señora querían casarla con el infante Felipe, hermano del rey, a la sazón arzobispo de Sevilla, que no se había presentado a las bodas clamadas para celebrar en Burgos, cuatro meses atrás, y claro se encorajinaba hablando de la afrenta que sufría doña Cristina, Dios la asista, y a todas las damas con ella y a los embajadores y al reino de Noruega, y le ofrecía quinientos maravedís por quitarle la tristeza a la señora.


  La bruja aceptó naturalmente, porque para ganar aquella suma hubiera tenido que trabajar largo tiempo.


  La camarera la llevó al aposento de la princesa, una niña de piel blanca como la leche, de ojos azules, de cabello rojo, alta de figura aunque un tantico desgalichada, que, vive Dios, languidecía, que estaba triste, en un ay, con motivo.


  A Dalanda no se le ocurrió otra cosa que llegarse a la mesa, tomar cinco naranjas del frutero y voltearlas como le había enseñado a hacer el sastre Juan, acabando con una en la boca para escupirla al halda de la señora, a la par que se alzaba las orejas con las manos y haciendo una mueca horrible, y, vaya, que el ejercicio resultó donoso, que la dama sonrió por primera vez en cinco meses, holgando a sus camareras que no se extrañaron de que su señora se distrajera con truco tan pueril.


  La que se quedó perpleja fue la bruja que se preguntó si acaso en la lejana Noruega no se hacían destrezas tan triviales, pero, después de lo que había oído contar de aquel país, se respondió que no, porque, quizá, los pobladores no se atrevieran a sacar las manos de los mantos por el frío reinante, pues ¿no se decía de aquel territorio que había hielos perpetuos y que el verano duraba escasos días?


  Luego Dalanda sacó una moneda detrás de la oreja de doña Cristina y la princesa volvió a sonreír. Y, vaya, que aumentó el regocijo en el aposento de la dama y cundió por el convento y, a poco, se presentó el embajador, un obispo de un lugar de nombre impronunciable, que ajustó con Dalanda otra buena paga, tan generosa que no ganaría más en dos años, además que no tenía que hacer otra cosa que distraer a la princesa. Y claro aceptó el trato, sorprendida de que por un tiempo pudiera ganarse la vida con una magia tan desustanciada, y pensó en el duendecillo verde de la calle de la Trinidad, que, sin duda, le estaba haciendo favor.


  


  


  LUEGO SUPO, PUES que le informó doña Sigrid que la comitiva Noruega había hecho mal viaje. Que no pudo salir del reino hasta muy entrado el verano de 1256, porque fue un año de nieves y hielos como ningún otro, pues que se congeló la mar Báltica. Que su embarcación sufrió temporal en los canales y hubo de varar en un puerto de Dinamarca donde quedó atrapada por el hielo durante dos meses, y en Inglaterra tres, por el mismo mal tiempo, para abandonar el barco, seguir el viaje a pie y recuperarse de los fríos con el sol de la Francia, pero que, al pasar la raya del reino y entrar en las Españas, doña Cristina había tenido náuseas, como avisándole que tornara a su país, pues que le esperaba algo que no acertaba siquiera a imaginar.


  Y, en efecto, se habían clamado las bodas en Burgos, y allí las noruegas fueron enteradas, después de que la princesa no fuera recibida con placeres de novia, de lo que sucedía por la propia reina Yolant -personaje que precisamente venía a sustituir doña Cristina en el lecho del soberano de Castilla-, pues que pidió hacerlo, y de que había parido dos hijas, y estaba encinta por tercera vez.


  La reina, aunque era reina, le pidió a la princesa perdón por su esposo, el rey Alfonso, y disculpó su ausencia asegurando que andaba muy abstraído por las artes y las ciencias que le ocupaban casi todo su tiempo. Lo culpó de precipitación y se consideró a sí misma víctima de la impaciencia de su marido… Lo que fue falso, pues que el rey no fue impaciente en razón de que hacía cinco años que rey y reina habían consumado matrimonio y siete que habían celebrado bodas a futuro… Y para enmendar la situación le prometió casarla con el infante Felipe y le dio una gran dote, un gran señorío, para que los esposos vivieran acorde con su posición. La dama noruega terminó diciendo, o entendió Dalanda que decía, pues que hablaba poco castellano y mal:


  -E sepa, Dalanda que estos meses han sido de intenso sufrimiento para nosotras… Que, aunque el rey un día se arrodilló ante mi señora y le besó la mano con reverencia, llevando mucho rubor en el rostro delante de toda la Corte, no cruzó palabra con ella... Todos estos aconteceres nos han ocasionado pesados disgustos, sobre todo a la princesa, pues que varias veces nos hemos visto despedidas… A más que llevamos dos años traídas en palabras y, que, aunque el rey de Castilla ha enviado dineros al rey de Noruega para acallarle el enojo y que continúe apoyándole en su candidatura al trono del Imperio Romano, no estamos satisfechas, pues que se clamaron bodas en Burgos y no se celebraron, y el novio todavía no se ha personado a presentar sus excusas… Es que es arzobispo de Sevilla y no puede o no quiere dejar las sagradas órdenes...


  -Mi señora Sigrid, lo que necesita doña Cristina es divertimento… Apuesto que en este tiempo no ha tenido otra conversación que estos tristes sucesos… La niña se distrae… Está visto, ved, lo de las naranjas o lo de la moneda.


  -No, Dalanda, no. La reina le regaló una bufona y no le hace gracia…


  La bruja respondió que sucede a veces, que hay bufones, prestidigitadores y saltabancos que no hacen gracia a determinadas personas e hizo votos para continuar holgando a la princesa.


  Otras magias realizó Dalanda para doña Cristina: lo de echar fuego por la boca, lo que tragarse un cuchillo y lo de plegar una jaula trucada con un pájaro dentro, todo magia blanca. Ella estaba satisfecha en todo, salvo en la dificultad que tenía para entenderse con las noruegas que no querían estudiar el idioma que, como no sabían si terminarían su andanza despedidas, no querían hacer el esfuerzo de aprender el castellano, aunque las palabras groseras las pronunciaban muy bien, y habían de comunicarse con monosílabos o a gestos, cierto que llegó un momento en que las noruegas lo entendían todo, si no hablaban era para protestar de su anómala situación después de todo.


  


  


  DALANDA DESPIDIÓ A sus criadas, cerró su casa, se integró en el séquito de la princesa y distrajo a la dama con las magias que sabía hacer. Además, llamó a juglares, a volatineros y a gentes que hacían otras habilidades, para que cantaran la Canción de Mio Cid o la de Bernardo del Carpio, movieran bolas y saltaran o corrieran por un alambre tensado y alzado del suelo. Y organizó varios viajes de recreo: a Cuenca, al castillo de Madrid y a Compostela, donde los componentes de la comitiva se postraron ante los restos del señor Santiago y alcanzaron indulgencia plenaria.


  Cierto que a ella no le valieron de nada, pues que para acelerar el casamiento de la princesa con el infante Felipe, que a saber por qué pardiez se demoraba tanto y no acudía al clamado que se había hecho para celebrar sus esponsales en Valladolid, convocó a los demonios en Finisterre, a instancias de doña Sigrid, que se mostraba cada día más alterada y protestaba por todo: de los reyes y del clero de Castilla que no obligaban al novio a dejar su estado y a casarse; de las gentes, de los hombres y de las mujeres de Castilla; de los caminos de Castilla; del tiempo de Castilla, de la calor; de la lengua de Castilla; de la comida de Castilla, en fin de todo, con razón, pero sin razón ya, pues que llevando casi tres años en el mismo negocio con el novio sin querer contraer matrimonio y con la novia queriendo hacerlo, es decir, en dos posturas encontradas y, en consecuencia, sin solución práctica, deberían los noruegos cedido y haber ajustado dineros con el rey Alfonso para tornar a su tierra, la mejor del mundo, según ellos, en vez de estar rondando de aquí para allá, recibiendo del novio un desaire tras otro y con escasas noticias de Escandinavia, como si el padre de doña Cristina hubiera postergado a su otrora querida hija en su corazón.


  Y lo que le comentaba doña Sigrid a Dalanda, que el rey de Noruega, los reyes de Castilla y las gentes todas se había olvidado de ellas, y no se explicaba cómo el arzobispo de Sevilla, el novio, no había dejado todavía los hábitos y se había enamorado de doña Cristina, que había crecido y era hermosa como las flores de primavera. Pues que tenía que saber de ella, pues que las gentes le habrían ido con mil noticias de la criatura, y se preguntaba qué sería don Felipe si santurrón, cobarde o maricón, y se iba a pedir al embajador de su país que acudiera al Papa de Roma de una vez por todas.


  


  


  EL CASO ES que Dalanda llevaba a las noruegas al sepulcro del Apóstol o a ver el mar de Galicia. Les hablaba de que no había seguridad mayor para alcanzar la vida eterna que ir de peregrinas a Compostela o de romeras a Roma o de palmeras de Jerusalén, como apuntando la posibilidad de hacer otros viajes, o les explicaba en el faro de Finisterre que allí empezaba la Mar Tenebrosa y se acababa el mundo, y ellas, sin detenerse a pensar que se encontraban ante el mismo mar que bañaba las costa de su lejano país, le respondían que no querían viajar más, dándoles un ardite las indulgencias cuando con tantas hubieran conseguido un buen lugar en el Cielo a la diestra del Criador, como si les diera una higa que no hubiera más tierra, y eran incapaces de apreciar la belleza de los paisajes, y la bondad de las gentes que salían a los caminos a desearles parabienes con un cestillo de fruta o un odre de vino, y haciendo votos para que se resolviera presto el negocio de la desdichada princesa, que ya siquiera sonreía con languidez.


  Pero nada se resolvía, y las noruegas estaban cada día más alteradas, más renegonas, sobre todo doña Sigrid que, sabedora de que Dalanda era bruja, dejó de echar las runas escandinavas y le insistió para que convocara a los demonios.


  Tal hizo la dueña en el promontorio de Finisterre, en una noche de calma chicha en la mar, cierto que bastante a desgana. Se cubrió con un manto por el relente, se puso al cuello un sartal de aljófar que le había regalado doña Cristina, se tentó la caja de alfileres y el retal pasado por el cuerpo de San Eugenio, y ya subió la costanilla de la lucerna. Le pagó al farero para que la dejara sola, extendió en el suelo una pieza redonda de tela encarnada, que había pertenecido a la buena de Gafeta, una de sus tres madrinas, descanse en paz con las otras dos, y se dispuso a convocar a Satanás para que le revelara los secretos que escondía el futuro de doña Cristina.


  Clamó Dalanda con voz recia: “¡Señor Satanás, príncipe de las Tinieblas, demonio sabedor, el principal de todos…! ¡He fracasado tratando de ligar al infante Felipe con Cristina, princesa de Noruega, dame favor…! ¡He catado en los alfileres de la bruja Varona…! ¡En la ropa de mi señora… en su saliva, en su sudor, en su aliento y en su mirada…! ¡Dame favor, ángel de las Tinieblas…! ¡He fracasado en este empeño cuando de ordinario puedo perder los trigos y liberar a los duendes de sus ataduras…! ¡Te pido que me digas esto que te quiero preguntar: si doña Cristina se casará con el infante Felipe…!”


  Y no se presentó Satanás…. Mucho mejor se personaron las tres madrinas de Dalanda: Gafeta, Alexa y Oria.


  Un escalofrío recorrió a la bruja, pero supo que eran ellas, lo supo al instante.


  


  


  LAS TRES MAESTRAS entraron a la vez por las aspilleras del faro, causando un remolino de viento que encrespó los leños que se quemaban en el fuego, y que dio con la toca de Dalanda en el suelo. Se situaron en lo alto de la lucerna con grande alarida, enfrente de su pupila, pero luego no hablaron a gritos ni con voz ronca o sibilante o cavernosa como suelen hablar los demonios, no. Habló cada una con su voz natural, por ello dedujo la santiguadora que no venían del Infierno. Cierto que traían mucha bulla, más que bulla mucho contento en sus corazones, pues que, a pesar de que se ubicaron en lo alto, extendían los brazos, o lo que tuvieren, para tocar la cara de Dalanda y hacerle carantoñas, las mismas que le habían hecho mientras vivieron.


  Dalanda no se sorprendió de que llegara un espíritu, pues que estaba esperando al mayor de todos los demonios, pero sí que se sobrecogió cuando personaron tres, y más se hubiera asustado de ser gallega, pues que los hubiera tomado por la Santa Compaña y creído que iban a buscarla para trocarse por ella… Y eso que no vio nada, que los sintió porque las brujas perciben eso y más, pues que tres demonios son muchos, incluso para una hechicera tan poderosa como ella. Pero, tras el primer susto, como las estantiguas comenzaron a hablar enseguida, constató quiénes eran y les dijo:


  -¡Vaya, tengo suerte, venís a ayudarme!


  Y naturalmente que se presentaban a ayudarle, pues que ¿no la vigilaban desde el día en que murieron para que hiciera el bien y no el mal? Cierto que le habían permitido andar por los cementerios comprando huesos y menudillos de niño muerto, pero no le habían de consentir que llamara a Satanás, y eso, por eso interceptaron el mensaje que su ahijada envió al Diablo y, como la vieron apurada, vinieron y allí estaban, queriéndole besar las mejillas y tenerle las manos.


  Y, como la querían bien, tras las salutaciones y parabienes, las tres madrinas mostraron su indignación porque, contra sus consejos, convocara a Satanás alegremente, cuando le hubiera podido ayudar el duendecillo verde de la casa de don Tello Fernández, que la rondaba. La trataron del mismo modo que hubiera hecho una madre con una hija al encontrársela en la calle vendiéndose de hembra fornicaria y hasta utilizaron gruesas palabras. Le recriminaron que no supiera distinguir el camino bueno del malo, que tuviera tan poco seso e invocara a los espíritus infernales y que quisiera adivinar el porvenir y, para que no cayera en el mal definitivamente, le dijeron lo que quería saber, que el infante don Felipe se casaría con la princesa de Noruega, pero que todavía se haría de rogar.


  Dalanda, que se alegró de ver a sus madrinas, se amohinó cuando le regañaron. Se defendió que había sanado a las gentes, vendido secretos de amor, echado las suertes, leído en las manos, hecho mil ungüentos y emplastos sobre todo para los males relacionados con la cama, ya fuera de mujer legítima o de barragana, y, aunque admitió que había trajinado en cementerios y con cuajos de niño muerto, no dio importancia al asunto porque se trataba de muertos y porque con los restos de los muertos había pretendido curar enfermedades, y ya sostuvo que había hecho más bien que mal a los vivos y les recitó una larga letanía de buenas acciones, como liberar al duende verde. Y, como las otras venían bastante alocadas del otro mundo, no insistieron en la regañina, porque sobretodo querían besarla y tocarla, como si fueran sus madres verdaderas, las muy pesadas.


  Además, que comenzaron haciéndole caricias en la cara y siguieron dándole cachetes para terminar en auténticas bofetadas. El caso es que Dalanda acabó moviendo las manos desesperadamente para alejarlas, diciéndose que no había tenido madre que le recriminara y que allí, en el Fin del Mundo, tenía tres que venían del Cielo o del Infierno a pegarle, pues que le estaban atizando bien, sin querer hacer tal cosa quizá. Quizá porque de no vivir ya en el mundo habían perdido las medidas y el sentido del espacio, y se les iba la mano. Y, menos mal que estuvo atinada, al quite, y supo qué hacer con aquellos espíritus alocados, que hizo con las manos para espantarlas y exclamó: “¡Jesús!”, para que se fueran, y, en efecto, se marcharon con la misma alarida que habían traído, porque las brujas desaparecen al mencionar el santo nombre de Jesús, y mejor pues de otro modo hubieran estado bofetada va, bofetada viene, hasta que cantara el gallo en alguna aldea cercana al faro de Finisterre. Y, a Dios gracias, las madrinas de Dalanda se fueron tan precipitadas como habían venido.


  La bruja, tras recomponerse el tocado, respirar hondo y restregarse la cara para aliviarse las rojeces que le dejaron sus madrinas, pues que le ardía, se llegó al campamento de las noruegas, bastante confusa, pese que no ignoraba que los espíritus se comportan a veces como no deben, incluso de muy diferente forma a cuando eran personas.


  Cierto que se sosegó al escuchar al farero que estaba contando a las damas la hazaña de la condesa Uzea de Finisterre que, en aquel mismo lugar, allá por el año Mil, pasó la ordalía de los leños rusientes porque su marido la llamó puta, cuando no lo era, saliendo ilesa de la prueba del fuego, a más que decía que vivió con ella un hombre que caminaba hacía atrás y otro, un normando, que estaba enamorado de la señora condesa, y que una estrella, que trajo a una hada y a un enano, estuvo fija en el promontorio durante mucho tiempo.


  Naturalmente que no interrumpió tan hermosa historia y no le hubiera importado saber más de ella. Cuando acabó el cuentacuentos, le contó a la señora Sigrid lo de los tres espíritus, llamándoles demonios y hasta les puso nombre: Satanás, Luzbel y Barrabás, para darse más importancia y sacar mayor provecho.


  Así fue, pues que la camarera mayor se holgó con la buena nueva de que su señora se casaría con el infante dentro de un tiempo, y le pagó con una gran bolsa repleta de oro. Las otras damas le felicitaron efusivamente y hasta la princesa sonrió, pues lo que se dijeron aquellas mujeres que, si doña Cristina había de maridar, esperar un tanto más, más menos dos años como aseguraba Dalanda para no cogerse los dedos pues que sus madrinas no le habían aclarado la fecha exacta, no era gran cosa, en razón de que los años se pasan enseguida, y le preguntaron, deseosas de volver a viajar, al parecer, adónde iban, qué ciudad, qué monasterio, qué mar visitaban.


  


  


  DALANDA SÁNCHEZ CONOCIÓ por unos labriegos de que en un ventisquero de la sierra Guadarrama, habían caído unas extrañas piedras del cielo, desvió la compaña del camino y se llegó con las noruegas a ver qué había, y cual fue la sorpresa, y la de las damas, cuando se encontraron en aquel lugar perdido a un buen número de los sabios que mantenía el rey Alfonso.


  Los sabios del rey torcieron el gesto cuando vieron llegar la comitiva de la princesa, no obstante rindieron pleitesía a la alta dama y le explicaron que estaban estudiando un enjambre de piedras que había caído del cielo en la noche del 2 de noviembre pasado. Según unos, trescientas setenta piedras, venidas del octavo cielo, según otros, doscientas cuarenta y dos, pues que habían marcado un buen número de ellas con yeso y las despreciaban.


  Y lo que dedujo Dalanda enseguida que aquellos hombres de ciencia querían aclarar el asunto entre ellos para dárselo mascado al señor rey y que diera venia para que se anotara el hecho de las piedras en los muchos libros que les encargaba redactar en lenguaje llano de entender, pero, vaya, que cada uno quería que prevaleciera su criterio y claro discutían.


  Argumentaron delante de la princesa que admiró las piedras y oyó con más deleite a los pastores que a los sabios. Pues que los pastores sostuvieron, santiguándose, que la noche del día de Difuntos habían visto precipitarse del cielo una luminaria, una lluvia de luces, como bolas de fuego, de color verde esmeralda, con una pequeña cola de color rojo fuego y que dejaban un pequeño rastro luminoso, además que estuvieron cayendo lo que se tarda en rezar el santísimo rosario. Que todas las luces que, al día siguiente se tornaron en piedras vulgares, explotaban con gran estruendo mientras caían, y que se echaron a correr asustados, creyendo que las piedras eran muertos, porque no en vano era la noche de Difuntos, tratando de alejarse lo más posible del fenómeno y salvarse, para, de tanto en tanto, levantar la cabeza, pues que lo de la lluvia de luz, aunque era muy hermoso de ver, producía pavor, pues que podía tratarse de una lluvia de estrellas, o de difuntos, o de ángeles, o de brujas, o de oro. Cierto que a la alborada –continuaron los pastores hablando precipitados- observaron que lo caído eran piedras de diez libras de peso las más gruesas y otras más menudas y se hicieron cruces de por qué Dios había dejado caer aquellos pedruscos que, de no estar avisados, hubieran podido matarles y se lamentaron de que no fueran de oro pues que hubieran festejado el negocio de otra manera.


  Los sabios del rey, que eran estrelleros, unos venidos de países extranjeros, otros incluso de tierra de moros –los que traducían libros del arábigo al castellano-, se habían presentado en el lugar de las piedras a instancias del señor rey que se interesaba por todas las cosas que sucedían en el mundo, y hablaban de que se trataba de estrellas fugaces que, cansadas de su eterno vagar, caían, por fin, a la Tierra y explotaban al pasar de un aire más espeso, el del primer cielo, a otro menos denso, el que rodea el planeta y se respira. Otros sostenían que las piedras eran areolitos, es decir, piedras que vuelan, restos más o menos grandes de otros planetas, compuestos de una masa pétrea, de hierro, fósforo, grafito y magnesio verde, elemento que precisamente producía el color verde esmeralda que habían mencionado los pastores.


  A doña Cristina lo mismo le daba que las piedras fueran areolitos o estrellas fugaces, convenía con Dalanda en que era más hermoso y más benéfico para los habitadores del planeta Tierra, lo de las estrellas erráticas, pues que siendo las estrellas bolas de fuego, sin consistencia en consecuencia, salvo que envolvieran un cuerpo combustible y lo quemaran, aunque cayeran mismamente del cielo, resultarían menos dañinas para la población que los areolitos, pues que con su peso podían matar a las personas al caer.


  Demasiado hablaron los sabios con la princesa de sus teorías, pues que llegaron a escandalizar a la dama, que los tachó de impíos. Y lo fueren o no fueren, el caso es que lo que apuntaban los sabios, en efecto, rayaba en la impiedad. Sostenían nada menos que el Criador no había creado el mundo en siete días, que había creado algunas cosas, tales como las plantas, los peces y los animales para que fuera cada uno, uno, y luego se reprodujera con ayuda de otro uno, en realidad, una, porque se juntan los géneros masculino y femenino para la reproducción, pero que los astros luminosos y los opacos, entre ellos el planeta Tierra, no había terminado de crearlos… Y se extendieron en la teoría de la Tierra inacabada, asegurando que el Señor había dejado sin terminar el planeta, pues que no en vano cambiaban los cursos de los ríos, avanzaba o se retiraba el mar en algunas latitudes, o lo que había sido mar, se convertía en desierto, y los lugares donde habían florecido árboles y trigos se tornaban yermos con el paso del tiempo, con el lento paso del tiempo, en el transcurso de millares, de millones de años.


  Y claro, la princesa que todavía hablaba en noruego con sus damas y servidores, como entendía todo y, además, que tenía para sí que las gentes le hacían burla y que decían lo que no debieran decir delante de ella por eso de que no entendía ni quería entender el castellano, los llamó impíos pues que estaban poniendo en duda la capacidad de crear del Criador, amén de que tenía oído que la edad del mundo era de tres mil doscientos cincuenta y pico años, en contra de los millones de años, sin definir la cifra exacta, que le daban los sabios, y, como buena cristiana, los increpó, los llamó impíos en lenguaje llano de Castilla para que la entendieran todos y mandó aparejar los caballos, dejando a los sabios con la boca abierta, a saber si porque la princesa era sabia en Sagradas Escrituras o porque sabía hablar la lengua vulgar.


  Luego comentó con Dalanda lo de los sabios, que creían saber todo y que deseaban hasta enmendar la obra de Dios. Y estaban platicando animadamente las dos mujeres en el carro camino de Segovia, cuando la bruja se sacó del talego unas cuantas piedras de las caídas del cielo, que había sustraído para poder estudiarlas, y le entregó una a la señora, la más extraña de todas las que recogió del suelo mientras discutían los sabios, una que tenía forma de serpiente, para que se mandara hacer un collar, pues le traería suerte, eso dijo.


  La princesa la tomó, sin más, como cuando le regalaban el peine de San Lupo o cualquier otra reliquia o un retal de tela pasado por los restos de tal Santo, quizá porque ya tenía muchos amuletos, pero esta vez enseguida se demostró el beneficio del talismán.


  A la bruja le hubiera gustado platicar con los sabios del rey de la ciencia de los talismanes, para aprender, pues que debían saber harto y, aunque lo intentó al despedirse, los hombres no quisieron hablar con ella, y eso que estaban juntos cristianos, moros y judíos, y fue pena que no fuera hombre, que fuera mujer, pues que hubiera querido cambiar impresiones con ellos.


  Apenas las noruegas dejaron las trochas de Guadarrama y se adentraron en tierras de Segovia, fueron enteradas de que se habían clamado bodas reales de Toledo, las de la princesa doña Cristina y el infante Felipe Fernández, el novio que no se había presentado a los dos llamados anteriores, y naturalmente alabaron la virtud de la piedra en forma de serpiente y palmearon la espalda de Dalanda que, una vez más, había atinado en sus pronósticos.


  


  


  EN TOLEDO, EN el año vulgar de 1258, ya se sabía toda la vida de Dalanda Sánchez, la santiguadora, por lo menudo y se comentaba que había sido mal bautizada y la jugada que le hizo preste de Santiago del Arrabal, que se olvidó de mentar a Dios Padre en la ceremonia, y que por eso, por no estar encomendada al Padre, devino en bruja. Porque sus progenitores, los dos, pelaires de oficio, fueron buena gente, y sus padrinos también. Cierto que se quedó huérfana muy chica y tuvo que ponerse de criada en casa del sastre Juan, el del arrabal de la Antequeruela, que a más de sastre fue mago. ¿O no? ¿No tragaba cuchillos, sacaba gazapos de un bonete, pañuelos de una caña y comía fuego? ¿No hacía eso y más el día de san Homobono, el patrón del gremio, y en las fiestas mayores delante de maestros, oficiales y aprendices? Pues si eso hacía a ojos vista qué no haría en su casa.


    Tal murmuraban seis o siete comadres que, apretadas en un balcón de la plaza de Zocodover, contemplaban el juego del bofordo: a los señores de los grandes linajes de Castilla, a caballeros y hasta a un príncipe moro que, ataviados con sus armas, picaban espuelas y con el caballo a la carrera arrojaban la caña al tablado, llevándose aplausos, si la clavaban en el castillete o lo derribaban, o pitos, sino atinaban, es decir, honra o bochorno, pues que los participantes habían de ser muy diestros en el arte de alanzar.


   Y es que en la ciudad había bodas principescas: las del infante Felipe, hermano del señor rey, con doña Cristina, hija del rey de Noruega, que había venido para ser reina de Castilla y hubo de conformarse con ser infanta, pues que el rey don Alfonso, el décimo -llamado por los que le conocían el Sabio pues que sabía de todas las ciencias y aún quería aprender más-, como su esposa la reina doña Yolant, hija del rey Jaime de Aragón, no le daba descendencia, quiso repudiarla y llamó a la noruega. Que había venido para ser reina, como va dicho, pero resultó que entre que fueron y volvieron los embajadores con ella, doña Yolant se quedó encinta y hasta tuvo dos hijas, y claro don Alfonso no podía casarse otra vez, y a punto estuvo de darle libelo de repudio no por ser malvada, ruin o perversa de talante, sino por no receptar semilla de varón.


   El caso es que Castilla toda y mucho más don Alfonso se encontraron en un brete, pues que doña Cristina llegó para maridar con él, y lo encontró todavía casado y con una hija legítima de su esposa, que estaba otra vez preñada, sin razones, pues, para solicitar el repudio. Además, que se llevaba bien con doña Yolant y, merced a su matrimonio, tenía firme alianza con el rey Jaime, y ni suegro ni yerno daban importancia a los incidentes que se producían en las fronteras de ambos reinos, y había paz en las Españas, lo que convenía a todos. Pero claro, ante semejante dislate, fue preciso buscar un marido para la princesa de Noruega.


   Lo que decían los castellanos que, si su señor hubiera dejado hacer a la naturaleza y no hubiera buscado una reina tan lejos, podían haber dado aviso a los embajadores y hacerlos volver sin que siguiera consecuencia, o que todo lo hizo el mal tiempo, pues que fue un invierno gélido en toda Europa y los embajadores y la señora Cristina no pudieron abandonar el país hasta muy entrado el verano, y claro en aquel ínterin doña Yolant se empreñó y trajo al mundo una hermosa niña. Y claro fue preciso buscar un marido a doña Cristina, pues que vino a ser reina y no habría de serlo, por esas cosas que dispone Dios, a más, que los hermanos del rey Alfonso estaban todos casados, salvo don Felipe que, a la sazón, era arzobispo de Sevilla. Y eso, eso, que fuera don Felipe el marido, que colgara los hábitos...


  Y se arreglaron las bodas para celebrarse en Burgos y adornaron y aparejaron la ciudad, pero el novio no llegó. Por ello quedóse doña Cristina vestidica y sin casar porque don Felipe no se decidía a dejar las sagradas órdenes, y eso que se trataba de servir al reino, pero no se presentó.


  


  


  TRANSCURRIDOS DOS AÑOS, en Toledo sucedía otro tanto. Se habían ajustado los fastos por tercera vez, estaba la ciudad engalanada, y había juegos por doquiera: tablado en Zocodover, toro ensogado en la Vega, justas en el erial del antiguo circo romano, que lo habían despedrado para la ocasión, bailes en la plaza de la Llana hasta la madrugada, luminarias por toda la ciudad hasta el alba y comida gratuita para vecinos y foráneos en los jardines del Alcázar. Y claro las gentes iban y venían, bajaban a la Vega, subían al Alcázar a echar un bocado, se detenían ante una tropa de juglares o de volatineros y corrían de un lado a otro para ver a tal caballero o tal conde que alanzaban en tal o cuál lugar… Siempre cuesta arriba y cuesta abajo, que las calles de Toledo, ya se sabe.


  Y los festejos se celebraban mismamente, pues de otro modo hubiera habido una algarada popular, aunque no hubiera novio.


   -¿Cómo el señor arzobispo no deja las órdenes de una vez?


   -¡Se han clamado las bodas tres, cuatro, diez veces!


   -¡La deja siempre plantada, ahora, nuevamente!


   -¡Se dice que es…!


  -¡Cállense sus mercedes…!


  Las comadres comentaban la triste situación de la princesa noruega, ¡pobre niña!, que llevaba dos años en Castilla de aquí para allá, aquejada de melancolía, una vez casándose en Burgos, otra en Valladolid, otra en Toledo, y el infante Felipe sin acudir a los llamados de su hermano el rey Alfonso, y se preguntaban si acaso se lo habría tragado la tierra y peores cosas…


  Pero hablaban mucho más de Dalanda Sánchez, que ya iba para dos años en el séquito de la princesa. Entre otras cosas, porque se la encontraban en cualquier parte, siempre en las tarimas de la realeza, detrás de doña Cristina, y claro les costaba aceptar que aquella mujer, nacida en el rabal de Santiago, hija de un triste pelaire, prohijada por el sastre Juan, maridada con García, el santiguador, y luego bruja oficio, pues que salvó a la ciudad de los espantos que producía un duende, como es sabido, hubiera ascendido tanto de categoría y, en vez de alabar o ridiculizar la estampa de las damas que acompañaban a doña Cristina, todas de ojos azules y de pelo bermejo, y altas, muy altas de estatura, hablaban de la otra que empezó de santiguadora y a lo menos era la nigromante de la princesa, a más que tenía porte de alta dama, como si fuera de buena cuna… Siempre vestida mejor incluso que las escandinavas y, a más, que a la mañana la veían ataviada con una camisa de ranzal amarillo oro, con un brial largo y estrecho, obrado en plata, cubierta con un manto de gran valor guarnecido con una franja de zarzahán rojo, y, a la tarde, con un gonel estrecho de batista verde, abrigo forrado de piel de ardilla y capuz, y siempre con el cabello abollado en bucles, en vez de retenido en una redecilla, como lo llevaban ellas, las dueñas honradas de Toledo, y la criticaban claro, y hasta, de haber podido, la hubieran desnudado para ver de qué tejido llevaba las bragas y si se fajaba el vientre con un soquejo moro.


  Y no dejaban de mirar a Dalanda porque la habían visto pobre como una rata y, ahora, la contemplaban rica y entre las mejores damas de Castilla, como si fuera una de ellas, y otro tanto hacían nobles, caballeros, hidalgos, clérigos, frailes y gentes de oficio, que murmuraban de ella, unos porque hubiera medrado tanto, otros porque se hubiera juntado con las noruegas y hubiera malquistado en el último embarazo de la reina… Porque la culpable era Dalanda, la bruja, ¿si no de dónde procedía la enorme cerda, el enorme pelo o crin que traía el infante Fernando, el heredero de don Alfonso, que le arrancaba del corazón? ¿Del corazón o de la espalda?, vaya su merced a saber de dónde, pues que de una parte y otra se decía.


  


  


  DE LA CERDA que emergía del corazón –dejemos la diatriba pues resulta más literario del corazón-, del pequeño infante don Fernando, ya llamado de la Cerda, se hacían lenguas las gentes de que era gruesa, tan gruesa como la cuerda de un lazo de cazar perdices y asaz negra, de que la criatura había nacido con ella y no le había crecido al entrar en contacto con el aire o después, sino que la traía del vientre de su señora madre, y era vano cortársela.


  Y, como estaba Dalanda en Toledo, con la princesa de Noruega todavía sin casar, en razón de que no se había presentado el novio, le echaron la culpa de lo del pelo de la criatura, pues que era una poderosa bruja que servía a doña Cristina y qué menos, ¿qué menor maldad podía poner en práctica la dama noruega, por mano de su nigromante, contra la reina doña Yolant? ¿Qué menos que su hijo trajera al mundo una cerda negra, mucho más gruesa que el pelo de jabalí, emergiendo del corazón? ¡Qué menos!, pues que hubiera podido ordenar a Dalanda que convirtiera al recién nacido en sierpe, o haberle dado mal parto a la reina, y no, no, se había limitado a lo del pelo, poca cosa, escaso maleficio, porque la dama noruega era buena persona.


  Y eso decían las gentes de Dalanda cuando ya no ejercía de bruja, pues que la princesa la llevaba con ella para que oficiara de sanadora con su compaña y nunca le había mandado hacer un conjuro, pero como se dice y se dice, las más de las veces sin calibrar las cosas, los toledanos dijeron que el pelo o crin era obra de Dalanda y la vilipendiaron. Primero, en voz baja y, luego, en voz alta, sin recatarse ante la princesa que, todavía sin casar, se distraía yendo de aquí para allá a ver esto o estotro mientras llegaba el novio, con la bruja siempre a su vera.


  Y fue mala suerte que las malas gentes creyeran lo que no era, pues que doña Cristina opinó que los insultos estaban dirigidos a ella y pidió audiencia a la reina de Castilla, que no se la pudo negar.


  Y fue falsedad lo que las gentes dijeron de Dalanda, pero la murmuración no se puede evitar. No la pudo soslayar la bruja que, como se lamentaba consigo misma, ya ni lo era pues que no practicaba ensalmos ni encantamientos ni echaba las habas ni sanaba a los enfermos, salvo los catarros de las noruegas, que se curaban solos pues que todas eran mozas garridas y se resfriaban poco. Ni hacía ya conjuros de amor para mover el corazón de infante Felipe, ay, Dios, todavía arzobispo de Sevilla, porque era vano. Y echaba a faltar los tiempos en que atendía a sus pacientes, que eran multitud, incluso a los leprosos, pese que le producían mucho miedo no la fueran a contagiar.


  Dalanda ya no se consideraba bruja, sino cómica, pues que a la princesa le seguía haciendo gracia lo de las naranjas, pero, a pesar de ello, las gentes, que ya habían olvidado que les había salvado de un duende, y le echaban la culpa del pelo del pequeño Fernando, y había de vivir con la calumnia, que es como un río y no se puede detener.


  


  


  LA REINA DE Castilla y la princesa de Noruega celebraron vistas en el Alcázar de Toledo en una mañana clara a dos días entrante el mes de febrero, bajo frío del demonio.


   Doña Cristina, que vestía un magnífico ropón de piel de marta cebellina que le regaló su señora madre al dejar Noruega, se hincó de hinojos ante doña Yolant, que la recibió en su aposento y no en el salón del trono, mismamente como hacía con sus amigas personales, y se levantó de su cátedra para alzar a la extranjera, le besó en la cara, le señaló un escabel a su lado y le tomó las manos.


   Volvió a repetirle lo mismo que le dijo en Burgos la primera vez que la vio:


  -Lo siento, doña Cristina, lo siento… Mi marido el señor rey, como llevaba cinco años casado conmigo, no pudo prever que me quedara encinta después de tanto tiempo… Lo siento, pero no puedo lamentarlo, pues que desde entonces tengo dos hijas y un hijo… Lo que me duele es que el hecho de mi preñez se juntara con el mal tiempo y que llegases a las Españas para encontrarte en una situación asaz incómoda para todos…


   -¿Incómoda? ¡Ridícula, señora!


   -¡No, amiga mía, no, sabed que el hombre propone, pero que Dios dispone!


   -¿Qué pasa con don Felipe, el arzobispo, señora?


   -Está en lo que prometió, en maridar con vos… Ha pedido dispensa a la Santa Sede, pero, es asunto largo…


   -Se dice no ha hecho votos todavía…


  -Pues, se dice mal, pues que fue investido.


  -Llevo para tres años esperando…


  -Ten paciencia, un poco más de paciencia, que será un buen marido para ti… Yo pondré todo mi empeño y escribiré al Santo Padre una vez más.


  Como lo que hablaban las dos mujeres lo oían todas las presentes, doña Sigrid comentaba sovoz que el arzobispo no quería maridar porque era hombre afeminado y que no gustaba de mujeres, pues que, la dueña al igual que las comadres de Toledo, no se paraba en barras, y Dalanda le daba con el codo para que no dijera barbaridades.


  Y estaban en esas, la reina prometiendo, la princesa dudando de la buena fe de la soberana, la mayordoma noruega rezongando y las demás calladas, como debían estar, cuando se oyó jaleo a la puerta del Alcázar y una de las damas fue a ver qué sucedía para llegarse corriendo a doña Yolant e informarle al oído que había llegado don Felipe.


  La reina miró a la princesa a los ojos, esbozó una gran sonrisa y le dijo:


  -¡Albricias, doña Cristina, don Felipe, tu prometido, acaba de descabalgar en el patio de armas…!


  


  


  EN TOLEDO SIGUIÓ la fiesta que había y, salvo la ceremonia religiosa, no hubo nada nuevo. Don Felipe y doña Cristina se casaron en la catedral de Santa María, ante el señor arzobispo.


  Doña Sigrid reconoció que el infante no era lo que venía pensado, que no sólo era muy hombre, sino que se desenvolvía bien como esposo, pues que, dos veces viuda, ilustró a su señora sobre sus obligaciones maritales y vivió lo que le contó la princesa de su cama conyugal.


  El rey Alfonso, tras apadrinar a su hermano, se retiró con sus sabios a discutir el nuevo proyecto que tenía en mente: escribir una Crónica General, una gran Historia del mundo.


  La reina Yolant anduvo descalza del Alcázar a San Juan de la Penitencia en acción de gracias.


  El pueblo se holgó de que se solucionara tan penosa situación y participó de la algazara mucho más que en otras bodas y bautizos de la realeza.


  Dalanda Sánchez se congratuló sobremanera de que se hubiera cumplido el pronóstico de sus tres madrinas tan pronto y del benéfico efecto de la piedra de extraña forma que recogió en un ventisquero de la sierra de Guadarrama, pues que doña Cristina anduvo por el Alcázar con la sonrisa en la boca y por los jardines saltando de contento, alborozada, sin pedirle a la bruja que hiciera el truco de las naranjas, con lo cual la dueña pudo quitarse un peso encima: aquella estupidez de voltear naranjas, naranjas.


  


  


  CUANDO LA INFANTA Cristina estaba a punto de marcharse a sus señoríos con su esposo para tomar posesión de ellos y mandar y ordenar lo que menester fuere, le ofreció a Dalanda el mismo empleo y sueldo que había tenido. La bruja rechazó el puesto con muy buenas palabras, pues que estaba cansada de tanto trotar, se despidió de las noruegas y volvió a su casa que, casi tres años cerrada, necesitaba, antes de abrirla para ejercer su antiguo oficio, una reparación, y ajustó a albañiles y carpinteros. Y en sus ratos libres anduvo por las calles de la ciudad, como otrora.


  Como otrora no, porque había echado carnes, había llevado al lado de la princesa Cristina una vida regalada, yendo siempre en carro o a caballo, y, ahora, se sofocaba de caminar cien varas. Además, que ya no era la moza que fue, que había perdido donosura, pese a que todavía la requebraban los hombres que se cruzaban con ella por laberinto de callejas de la ciudad y a que mantenía la dentadura completa.


  


  


  DEBIERON SER LAS mujeres de Toledo, que hartas de los requiebros que se llevaba Dalanda, ya estuviere en la Vega o en el Alficén, quienes propalaron el rumor de que el pequeño infante Fernando, el heredero de don Alfonso el Sabio, estaba maldito y que lo había maldecido la bruja Dalanda, que, como se sabe llevaba años sin ejercer su profesión, salvo en el promontorio de Finisterre donde no hizo daño a nadie sino gran favor a un tropel de mujeres angustiadas, pues que la princesa de Noruega se casó por fin, y con ello pudo respirar a gusto el reino todo… ¿Quién si no? Otras brujas no había… La Santa Niña del Arrabal había abandonado toda suerte de magias, sortilegios y hechicerías y se dedicaba a rezar en el oratorio que se había mandado construir en su casa, rodeada de centenares de reliquias y sólo vendía oraciones escritas en papel por un escribano que tenía, a más de dejarse tocar el borde de su túnica.


  -¿Quién si no?


  -¡Dalanda, Dalanda, que no en vano fue mal bautizada…!


  Dalanda cuando oyó de boca de la crialla que jugaba en la plaza de la Llana, que no se recató en insultarla, que había maldecido al pequeño infante, como, además, se personaron varias mujeres a increparla también, como si no fuera de natura que las criaturas nacieran con defectos corporales mucho mayores que el de pequeño Fernando, pidió que le explicaran cómo pardiez era el pelo, y todos se apresuraron a hacerlo.


  Entendió Dalanda que, siendo del tamaño de una cuerda de lazo para cazar perdices, el pelo o la crin no era para tanto, lo que hubiera dicho cualquier persona sensata, y ya les preguntó a las gentes que la rodeaban qué pardiez tenían que ganar propalando aquella necedad de que había encantado al niño, cuando lo podía haber muerto en el seno de su madre o después, pues que tenía ese arte y mucho más, maldad incluso cuando la ponían en un brete, como en aquella ocasión que, o la dejaban estar y se callaban la boca o les echaba mal de ojo y mandaba a sus calumniadores al otro mundo y hacía desaparecer los cadáveres para no que pudieran ser enterrados y no hallaran descanso eterno por los siglos de los siglos…


  Pero, aunque las gentes salían despavoridas cuando Dalanda amenazaba con aquella retahíla de advertencias u otras semejas, no cejaron en la historia de la cerda del infante. Es más le pronosticaron corta vida y adivinaron que su fallecimiento traería grandes males al reino, como así fue, claro que se supo y sufrió luego, no entonces. Entonces, lo dijeron por decir, y entre las muchas necedades que profirieron, acertaron con una, y fue pena, pero no cejaron en malquistar contra la bruja, con tal anhelo que hasta metieron en el negocio a la reina doña Yolant, que nunca había dado importancia al pelo de su hijo, pues que decidió no amargarse la vida por tan poca cosa y esperar a la pubertad, como haría cualquier madre sensata. Pero llegó un momento en que se hastió de tanta insistencia, pues que la gente iba a gritarle a la puerta del Alcázar para que desterrara de Toledo a la bruja, además, que una mañana Fernando, el hijo de sus entrañas, le preguntó si estaba maldito por una bruja llamada Dalanda Sánchez que vivía cerca de la torre de los Abades, y claro tomó cartas en el asunto, más que nada para librar al niño de cualquier temor. Convino con los hombres del Concejo en la expulsión de la encantadora, que fue arrojada de la ciudad más que por la fuerza de los alguaciles por el escarnio de las gentes, pues a punto estuvo a punto Dalanda de resistirse a la autoridad, pero no lo hizo porque le dolía el desprecio de sus vecinos, que, no la querían, ay, que le tenían envidia, o que no debió hacer bien el hechizo de amor, cuando clamó: “¡Toledo, Toledo!”, arrimada a los muros del castillo de San Cervantes años ha.


  


  


  DE DALANDA SÁNCHEZ no se supo nada cierto en la ciudad del Tajo, pero no hizo falta. Se inventó que murió por la parte de Ávila sin un cuarto, pues que escondió el mucho dinero que sacó de su casa el día de su destierro, en un lugar que, luego, no supo encontrar, porque perdió el seso, aunque no la lozanía, como se comentó largamente, pues que al morir, según se dijo, tenía la piel del rostro tersa y los dientes apretadillos. Que falleció como gentil, sin recibir los sacramentos y que no fue sepultada en tierra sagrada.


   Ojalá, sea todo falso y la tenga Dios a su lado.
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